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AVANT-PROPOS 


«  Je  n'éprouve  pas,  à  beaucoup  près  pour  écrire,  la 
même  difficulté  que  je  trouve  à  faire  mes  tableaux,  a 
écrit  Eugène  Delacroix  dans  son  Journal.  Pour  arri- 
ver à  me  satisfaire  en  rédigeant  quoi  que  ce  soit,  il 
me  faut  beaucoup  moins  de  combinaisons  de  composi- 
tion que  pour  me  satisfaire  pleinement  en  peinture.  » 
Tous  les  artistes  n'eurent  certes  pas,  pour  tenir  la  plume, 
la  même  facilité  que  Delacroix,  et  si  nous  rencontrons 
des  Vinci,  des  Michel-Ange,  des  Cochin,  des  Rey- 
nolds, des  Fromentin,  des  Garnier,  des  Breton,  qui 
témoignèrent  dans  leurs  écrits  de  rares  qualités  d'esprit, 
d'observation,  d'érudition,  et  d'un  sens  du  pittoresque 
tout  à  fait  charmant,  il  faut  avouer  qu'il  se  trouve 
par  contre,  parmi  les  artistes  écrivains,  plus  d'un 
discoureur  ennuyeux  et  pédant. 

En  France,  la  pédagogie  sévit  surtout,  drapée  d'un 
caractère  officiel,  à  la  fin  du  xvii''  siècle  et  au  com- 
mencement du  xviii%  avec  les  Conférences  de  l'Acadé- 
mie royale  de  peinture  et  de  sculpture.  Des  questions 
brûlantes,  telles  que  l'importance  relative  du  dessin 
et  de  la  couleur,  furent  mises  à  l'ordre  du  jour,  dont 
la  discussion  souleva  bien  des  tempêtes  sur  des  flots 
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d'encre.  Discours,  opuscules,  libelles  constituèrent 
l'arsenal  des  combattants  —  rubénistes  et  poussinistes 
—  engagés  dans  cette  lutte  sans  merci.  Il  se  trouva 
néanmoins  dans  leurs  rangs,  hâtons-nous  de  le  dire, 
des  esprits  très  cultivés,  tels  que  Le  Brun,  de  Piles, 
Antoine  Coypel.  Sans  aller  jusqu'à  prétendre,  comme 
Brunetière,  que  les  Conférences  de  l'Académie  diri- 
gèrent la  critique  d'art  «  dans  la  bonne,  dans  la  vraie 
et  dans  la  seule  voie  »,  il  faut  reconnaître  cependant 
que  cette  tradition,  abandonnée  seulement  à  la  fin  du 
XVIII''  siècle,  provoqua,  parmi  trop  de  discours  décla- 
matoires et  d'écrits  dénués  d'intérêt  et  d'impartialité, 
des  pages  de  critique  subtile  et  d'érudition  très  sûre. 

Que  la  littérature  d'art  ait  le  plus  souvent  pris  un 
caractère  didactique  sous  la  plume  des  artistes  écri- 
vains, rien  de  moins  surprenant.  Ne  devaient-ils  pas 
être  tout  naturellement  enclins  à  penser  qu'il  n'est  pas, 
en  matière  d'art,  de  critique  ni  de  doctrine  vraiment 
solides,  si  elles  ne  sont  étayées  sur  la  connaissance 
parfaite  des  ressources  de  la  technique  et  des  moyens 
d'expression  ? 

«  Pour  développer  l'essence  cachée  et  mettre  au 
jour  les  principes  intérieurs  de  notre  art,  a  écrit  Rey- 
nolds dans  le  XV'  de  ses  Discours,  il  faut  plus  d'ha- 
bitude d'écrire  qu'on  ne  peut  raisonnablement  en 
attendre  d'un  homme  occupé  de  la  pratique  du  pinceau. 
C'est  peut-être  la  raison  qui  fait  que  la  poésie  bénéficie 
d'une  meilleure  critique  que  sa  sœur  la  peinture.  Les 
poètes  écrivent  facilement  en  prose;  quand  ils  expli- 
quent et  développent  les  principes  les  plus  raffinés  de 
leur  art,  on  peut  dire  qu'ils  ne  font  qu'en  pratiquer 
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une  branche  inférieure.  Toutefois  il  ne  faut  pas  que 
cette  difficulté  empêche  les  artistes  qui  n'ont  pas 
d'autres  raisons  pour  les  en  détourner,  de  mettre  leurs 
idées  en  ordre  le  mieux  qu'ils  peuvent,  et  de  commu- 
niquer au  public  les  résultats  de  leur  expérience.  La 
connaissance  qu'un  artiste  a  de  son  sujet,  fera  mieux 
que  racheter  un  défaut  d'élégance  dans  sa  manière  de 
l'exposer,  ou  même  un  défaut  de  clarté,  qui  est  encore 
plus  nécessaire.  Je  suis  persuadé  qu'un  court  essai 
venant  d'un  peintre  fera  davantage  pour  l'avancement 
de  la  théorie  de  notre  art  qu'un  millier  de  volumes 
comme  on  en  voit  paraître,  dont  le  but  semble  être 
plutôt  d'exposer  les  idées  raffinées  de  l'auteur  que 
d'apporter  aucune  instruction  utile.  Un  artiste  sait  ce 
qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas  du  ressort  de  son  art 
d'accomplir  ;  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  assomme  un 
pauvre  jeune  peintre  de  la  beauté  des  passions  mixtes, 
ou  qu'il  trouble  son  repos  de  l'union  imaginaire  de 
perfections  incompatibles.  » 

Quelle  que  soit  l'autorité  dont  se  puissent  prévaloir 
les  artistes  quand  ils  parlent  ex  cathedra  de  leur  art, 
quelques  savants  et  judicieux  que  soient  en  général 
leurs  écrits  d'ordre  didactique,  on  ne  les  saurait 
cependant  mieux  apprécier  qu'en  les  surprenant  dans 
l'intimité  de  souvenirs  spontanément  consignés  sur 
le  papier,  sans  arrière-pensée  aucune  de  publicité  : 
confidences  faites  à  des  amis,  échos  des  jours  de  lutte 
et  des  heures  de  succès,  espérances  trop  souvent  fugi- 
tives, récits  et  impressions  de  voyage.  «  Les  peintres 
ne  savent  pas  toujours  parler  d'eux,  a  écrit  Charles 
Blanc,  mais  il  est  rare  que  par  le  récit,  même  le  plus 
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décousu,  ils  ne  sachent  pas  nous  intéresser  beaucoup 
plus  vivement  que  ne  le  ferait  un  biographe  exercé 
dans  son  art.  » 

Nous  ne  saurions  réunir  en  un  seul  livre  les  pages 
les  plus  intéressantes  qui  sont  sorties  de  la  plume 
des  artistes  écrivains  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays.  Pareille  anthologie  pourrait  former  des 
volumes,  car  depuis  Leo-Battista  Alberti  et  Léonard 
de  Vinci  jusqu'à  Fromentin  et  à  Rodin  '  —  sans 
parler  des  vivants  —  nombreux  sont  les  peintres, 
les  sculpteurs,  les  graveurs,  les  architectes  qui  ont 
laissé  des  écrits  d'une  belle  tenue  littéraire,  d'un 
incontestable  intérêt  artistique  ou  historique  "". 

De  r  «  œuvre  écrit  »  de  quelques-uns  d'entre  eux 
nous  avons  détaché  les  feuillets  qui  composent  ce 
premier  livre,  estimant  que  des  citations,  si  courtes 
soient-elles,  les  feront  peut-être  mieux  connaître,  et 
comme  artistes  et  comme  penseurs,  que  les  plus 
longues  analyses. 

1.  Nous  réservons  pour  un  deuxième  volume  l'œuvre  de  Fro- 
mentin, de  Rodin  et  de  quelques  autres  artistes  écrivains  du 
xix*^  siècle  comme  Paul  Baudry,  Charles  Garnier,  Jules  Breton. 

2.  Paillot  de  Montabert,  dans  son  Traité  complet  de  peinture, 
et  Henry  Jouin,  dans  son  Introduction  aux  Conférences  de 
V Académie  Royale  de  peinture  et  de  sculpture,  ont  esquissé  leur 
biographie  et  donné  la  liste  de  leurs  œuvres,  depuis  l'antiquité 
jusqu'au  xix'^  siècle. 
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LEO-BATTISTA  ALBERTI 

1404-1472 

Comme  Léonard  de  Vinci,  Leo-Battista  Alberti,  gentilhomme 
florentin,  a  été  peintre,  sculpteur,  architecte,  musicien  et  poète 
à  ses  heures.  Il  dota  Venise,  Rimini,  Florence,  de  monuments 
remarquables.  Il  est  l'auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  et 
de  traités  écrits  en  latin  qui  furent  souvent  traduits.  Son  œuvre 
capitale  est  un  Traité  d'architecture  en  dix  livres.  Il  composa 
aussi  des  églogues,  des  élégies  et  des  comédies,  comme  son 
Philodoxeos  qu'il  se  fit  un  malin  plaisir  de  donner  comme  étant 
l'œuvre  d'un  poète  ancien. 

La  Peinture 

Les  moyens  d'étudier  pourront,  sans  doute,  paraître 
trop  laborieux  aux  jeunes  gens  ;  aussi  veux-je  leur  démon- 
trer que  la  peinture  n'est  pas  indigne  que  nous  nous  y 
appliquions  avec  tout  notre  zèle  et  toute  notre  ardeur. 
En  effet,  ne  possède-t-elle  pas  en  elle  comme  une  force 
divine,  cette  peinture  qui,  entre  amis,  rend  pour  ainsi 
dire  présent  l'absent  lui-même,  et,  qui  plus  est,  peut, 
après  bien  des  siècles,  montrer  les  morts  aux  vivants,  de 
telle  façon  qu'ils  sont  reconnus,  à  la  grande  admiration 
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de  l'homme  d'art  et  au  grand  plaisir  des  spectateurs  ? 
Plutarque  nous  rapporte  que  Cassandre,  un  des  généraux 
d'Alexandre,  comme  il  regardait  une  image  de  feu  son 
maître,  dans  laquelle  il  reconnaissait  la  majesté  royale, 
se  prit  à  trembler  de  tout  son  corps  ;  et  qu'Agésilas, 
lyacédémonien,  se  trouvant  trop  laid,  refusa  de  laisser 
son  portrait  à  la  postérité/  ne  permettant  ni  qu'on  le 
peignît,  ni  qu'on  le  sculptât.  C'est  qu'en  effet,  les  visages 
des  morts  mènent  pour  ainsi  dire  une  vie  prolongée  par  la 
peinture. 

Mais,  de  ce  que  la  peinture  exprima  les  visages  des 
dieux,  objet  de  la  vénération  des  peuples,  on  la  regarda 
comme  un  des  plus  grands  dons  faits  aux  mortels.  En 
effet,  elle  a  rendu  les  plus  grands  services  à  la  piété  qui 
nous  rattache  aux  immortels,  et  à  la  retenue  des  âmes 
dans  les  liens  d'une  religion  inaltérée. 

Phidias  exécuta,  en  Êlide,  un  Jupiter  dont  la  beauté 
n'ajouta  pas  médiocrement  au  culte  en  vigueur.  Mais  ce 
que  la  peinture  apporte  aux  jouissances  honnêtes  de  l'âme 
et  ce  qu'elle  ajoute  à  la  splendeur  des  choses,  nous  le  pou- 
vons voir  de  reste,  principalement  en  ceci,  qu'il  n'est 
d'objet  si  précieux  que  la  peinture,  par  sa  présence,  ne 
rende  plus  précieux  encore  et  plus  important.  I^'ivoire,  les 
gemmes  et  autres  objets  de  prix  gagnent  encore  au  con- 
tact du  peintre.  L'or  lui-même,  travaillé  par  l'art  de  la 
peinture,  a  plus  de  valeur  qu'à  l'état  de  simple  métal.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  plomb,  le  plus  vil  des  métaux,  qui, 
transformé  en  une  effigie  quelconque  sous  les  doigts  d'un 
Phidias  ou  d'un  Praxitèle,  n'acquît  un  prix  bien  supérieur 
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à  celui  de  l'argent  brut  et  non  travaillé.  Zeuxis  avait  cette 
coutume  d'offrir  ses  œuvres  en  présent,  car,  disait-il,  nul 
salaire  ne  les  saurait  payer.  Bn  effet,  il  pensait  qu'aucun 
prix  ne  pouvait  satisfaire  l'homme  qui,  en  peignant  ou 
en  sculptant  des  êtres  animés,  se  considérait  lui-même 
comme  un  dieu  parmi  les  mortels.  Donc,  la  peinture  a  cet 
honneur,  que  ceux  qui  la  savent  éprouvent,  en  voyant 
admirer  leurs  œuvres,  comme  un  sentiment  de  leur 
ressemblance  avec  la  Divinité.  Et  vraiment,  n'est-eîlepas 
la  maîtresse  ec  le  principal  ornement  parmi  tous  les  arts  ? 

Où  trouver,  entre  tous  les  hommes  d'art,  quelqu'un  dont 
on  ait  fait  plus  de  compte  que  du  peintre  ?  On  rapporte  les 
prix  incroyables  de  certains  tableaux.  Aristide  de  Thèbes 
vendit  une  peinture  jusqu'à  cent  talents.  On  dit  que 
Rhodes  ne  fut  pas  incendiée  par  le  roi  Démétrius  afin  de 
sauver  un  tableau  de  Protogènes,  et  nous  pouvons  affirmer 
que  Rhodes  fut  rachetée  au  prix  d'une  seule  peinture.  On 
a  colligé  bien  d'autres  récits  afin  de  démontrer  que  les 
bons  peintres  ont  toujours  été  louanges  et  honorés  extrê- 
mement par  tous,  de  même  que  de  très  nobles  citoyens, 
philosophes  et  rois  se  sont  dé  ectés  non  seulement  à  la  vue, 
mais  à  la  pratique  de  la  peinture.  lyucius  Maniliuî,  citoyen 
romain,  et  Fabius,  personnage  de  noblesse  urbaine,  furent 
peintres.  Turpilius,  chevalier  romain,  peignait  à  Vérone. 
Sitedius,  préteur  et  proconsul,  se  fit  un  nom  par  la  pein- 
ture. Pausius,  poète  tragique,  peit-fils  par  sa  mère  du 
poète  Ennius,  fit  un  Hercule  dans  le  forum.  I,es  philo- 
sophes Socrate,  Platon,  Métrodore,  Pyrrhon,  se  distin- 
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guèrent  dans  la  peinture  ;  les  empereurs  Néron,  Valen- 
tinien  et  Alexandre  Sévère  y  furent  très-appliqués.  Il 
serait  trop  long  d'énumérer  tous  les  princes  et  tous  les  rois 
qui  s'adonnèrent  à  cet  art  très-noble.  Il  y  a  encore  moins 
lieu  de  citer  la  foule  des  peintres  de  'antiquité.  On  peut 
s'en  faire  une  idée  en  songeant  que  Démétrius  de  Pha- 
lère,  fils  de  Phanostrates,  détruisit  par  les  flammes,  en 
l'espace  de  quatre  cents  jours,  trois  cent  soixante  statues, 
tant  équestres  qu'en  quadriges  ou  en  biges.  Pensez-vous 
que  dans  une  ville  où  il  y  avait  tant  de  sculpteurs,  il  dût  y 
avoir  peu  de  peintres  ?  La  peinture  et  la  sculpture  sont 
des  arts  qu'un  même  esprit  entretient,  mais  je  préférerai 
toujours  le  génie  du  peintre  qui  s'applique  à  une  chose 
extrêmement  difficile. 

[De  la  Statue  et  de  la  Peinture,  traités  de  Leo-Battista 
Alberti,.  noble  florentin,  traduits  du  latin  en  français  par 
Claudius  Popelin.) 
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II 

LÉONARD  DE  VINCI 

1452-1519 

«  Des  notes  éparses,  mêlées,  incomplètes  et  surtout  enche- 
vêtrées avec  d'autres  notes  d'ingénieur,  de  mécanicien,  d'archi- 
tecte, de  savant  et  d'artiste,  écrit  Péladan,  voilà  ce  qui  nous 
reste  de  Léonard  qui  ne  se  prit  jamais  pour  un  philosophe  et  ne 
pensa  pas  un  instant  à  faire  œuvre  d'écrivain.  »  Ses  écrits  qui  se 
composent  de  plus  de  cinq  mille  pages  de  sa  main  constituent 
les  matériaux  d'un  admirable  Traité  de  la  peinture,  illustré  de 
ses  dessins,  et  l'on  peut  dire  que  l'œuvre  écrit  du  savant,  de 
l'ingénieur,  du  professeur,  n'est  pas  chez  lui  moins  captivant  que 
l'œuvre  du  peintre.  «La  nature  du  génie  de  Léonard,  remarque  très 
justement  M.  Gabriel  Séailles,  la  diversité  de  ses  aptitudes,  la 
justesse  de  sa  conception  de  la  science,  tout  le  condamnait  à  ne 
laisser  que  des  fragments,  à  ne  pas  achever  une  œuvre  qui  est, 
à  vrai  dire,  l'œuvre  sans  fin  de  l'esprit  humain.  » 

TRAITÉ  DE  LA  PKINTURP: 

De  i<a  Science 

Léonard  au  lecteur. 

I.  —  Voyant  que  je  ne  pouvais  pas  trouver  une  matière 
de  grande  utilité  ou  plaisance,  puisque  les  hommes  nés 
avant  moi  ont  pris  pour  eux  tous  les  thèmes  utiles  et 
nécessaires,  je  ferai  comme  celui  qui  par  pauvreté  vient 
le  dernier  à  la  foire,  et  ne  pouvant  se  fournir  autrement. 
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achète  les  choses  déjà  vues  des  autres  et  refusées  à  cause 
de  leur  peu  de  valeur. 

Sur  cette  marchandise  méprisée,  refusée  et  venant  de 
beaucoup  de  comptoirs,  je  mettrai  mon  mince  pécule,  et 
ainsi  j'irai,  non  par  les  grandes  villes,  mais  dans  les 
pauvres  bourgades,  distribuant  et  recevant  le  prix  que 
mérite  la  chose  que  je  donne. 

2.  —  Commencé  à  Florence,  dans  la  maison  de  Braccio 
Martelli,  au  22  mars  1508  :  cela  forme  un  recueil  sans  ordre 
de  beaucoup  de  feuillets  que  j'ai  copiés,  espérant  les 
classer  en  leur  lieu,  selon  la  matière  dont  ils  traitent.  Bt 
je  crois  qu'avant  d'être  à  la  fin  de  celui-ci,  j'aurai  à 
répéter  plusieurs  fois  les  mêmes  choses.  Si  cela  arrive, 
lecteur,  ne  me  blâme  pas  :  les  choses  sont  nombreuses,  et 
la  mémoire  ne  peut  les  retenir  toutes. 

«  Je  ne  veux  pas  écrire  cela,  l'ayant  déjà  dit.  »  Il  serait 
alors  nécessaire,  chaque  fois  que  je  voudrais  copier,  que  je 
relusse  tout  le  passage,  et  cela  me  retiendrait  longuement. 
Car  j'ai  écrit  à  de  longs  intervalles,  et  fragment  par  frag- 
ment. 

3.  —  Parce  que  je  ne  suis  pas  lettré,  certains  présomp- 
tueux prétendent  avoir  lieu  de  me  blâmer,  en  alléguant 
que  je  ne  suis  pas  un  humaniste.  Stupide  engeance,  ils  ne 
savent  pas,  ceux-là,  que  je  pourrais  leur  répondre,  comme 
^larius  aux  patriciens  romains  :  «  Ceux  qui  se  prévalent 
eux-mêmes  des  efforts  d'autrui  ne  veulent  pas  me  laisser 
les  miens.  » 

4.  —  Ils  diront  que,  faute  d'avoir  des  lettres,  je  ne  peux 
bien  dire  ce  que  je  veux  exprimer.  Or,  ils  ignorent  que 
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mes  œuvres  sont  plutôt  sujettes  de  l'expérience  que  des 
paroles  d'autrui  ;  et  Texpérience  fut  la  maîtresse  de  ceux 
qui  écrivirent  bien  ;  et  moi  aussi,  je  la  prends  pour  maî- 
tresse, et  en  tous  les  cas,  je  l'alléguerai. 

Si,  comme  eux,  je  n'allègue  les  auteurs,  plus  haute  et 
plus  digne  est  mon  allégation,  l'expérience,  maîtresse  de 
leurs  maîtres.  Ils  vont  gonflés  et  pompeux,  vêtus  et  parés 
non  de  leurs  travaux  mais  de  ceux  d'autrui,  et  ils  me 
contestent  les  miens  et  me  méprisent,  moi  inventeur,  et 
si  supérieur  à  eux,  trompetteurs  et  déclamateurs,  récita- 
teurs  des  œuvres  d'autrui  et  autrement  méxDrisables, 

Et  sont  ainsi  jugés  et  non  autrement  •estimés,  les 
hommes  inventeurs,  interprètes  entre  la  nature  et  les 
hommes,  en  comparaison  des  récitateurs  et  déclamateurs 
des  œuvres  d'autrui.  Il  y  a  entre  eux  la  différence  de 
l'objet  en  dehors  du  miroir  et  du  reflet  dudit  objet.  lyC 
premier  existe  en  réalité  et  par  lui-même,  le  second  n'a 
pas  de  réalité. 


Apologie  de  i^a  peinture 

46.  —  La  plus  utile  des  sciences  sera  celle  dont  le  fruit 
est  le  plus  communicable,  et  par  contre  la  moins  utile  sera 
la  moins  communicable. 

La  peinture  a  une  fin  communicable  à  toutes  les  géné- 
rations de  l'univers,  car  cette  fin  résulte  de  la  faculté 
visuelle,  et  elle  ne  passe  pas  de  l'oreille  au  sens  commun 
de  la  même  façon  que  pour  la  ^nie. 
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Elle  n'a  donc  pas  besoin  d'interprètes  pour  les  langues 
différentes,  comme  les  lettres  ;  elle  satisfait  soudain  au 
miroir  humain  comme  font  les  choses  réelles,  et  non  seule- 
ment à  l'aspect  humain,  mais  à  celui  des  autres  animaux, 
comme  on  l'a  vu  pour  une  peinture  représentant  un  père 
de  famille,  à  laquelle  les  petits  enfants  faisaient  des 
caresses,  des  enfants  qu'on  portait  encore,  et  de  même  le 
chien  et  le  chat  de  la  maison.  C'était  merveille  de  con- 
templer un  tel  spectacle. 

47.  —  La  peinture  représente  aux  sens  les  œuvres  de  la 
nature,  avec  plus  de  vérité  et  de  précision  que  les  paroles 
ou  les  lettres.  Les  lettres  rendent  mieux  la  parole  que  la 
peinture,  mais  nous,  nous  dirons  qu'elle  est  plus  admirable 
la  science  qui  représente  l'œuvre  de  la  nature,  que  celle 
qui  ne  donne  que  l'ouvrage  de  l'homme,  c'est-à-dire  la 
parole,  la  poésie  et  semblables  qui  passent  par  le  langage 
humain. 


PARAI,I.Èr.E  ENTRE  LA  PEINTURE  ET  LA  POÉSIE 

76.  —  Quel  poète  avec  des  paroles  te  donnera,  ô  amant , 
la  vraie  effigie  de  ton  idéal,  avec  autant  de  vérité  que  le 
peintre  ?  Qui  donc  te  fera  voir  le  site  des  fleuves,  les  bos- 
quets, les  vallées  et  les  campagnes  où  se  sont  passés  tes 
heureux  jours,  avec  plus  de  vérité  que  le  peintre  ? 

Si  tu  dis  :  —  la  peinture  est  une  poésie  muette  par  elle- 
même,  et  qui  ne  peut  faire  parler  ce  qu'elle  représente  ; 
ne  vois-tu  pas  que  ton  livre  se  trouve -à  un  pire  degré  ? 
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Car  encore  qu'il  y  ait  un  homme  qui  parle  pour  lui,  on  ne 
voit  rien  des  choses  dont  il  parle  aussi  bien  exprimé  que 
par  la  peinture  ;  et  si  les  scènes  sont  bien  ordonnées  avec 
leurs  caractères  mentaux,  elles  seront  entendues,  comme 
si  elles  parlaient. 

La  peinture  est  une  poésie  qui  se  voit  au  lieu  de  se 
sentir,  et  la  poésie  est  une  peinture  qui  se  sent  au  lieu  de 
se  voir.  Ce  sont  deux  sortes  de  poésie,  je  veux  dire  deux 
sortes  de  peinture,  qui  ont  des  modes  différents  pour  arri- 
ver à  l'intelligence.  Donc,  si  l'une  et  l'autre  peinture,  pour 
arriver  au  sens  commun,  passent  par  le  sens  le  plus  noble, 
qui  est  l'oeil,  et  si  l'une  et  l'autre  poésie  doivent  passer 
par  le  sens  moins  noble  de  l'oreille,  nous  donnerons  la 
peinture  au  jugement  du  sourd-né,  et  la  poésie  sera  jugée 
par  l 'aveugle-né  ;  et  si  la  peinture  se  trouve  figurée  avec  les 
mouvements  appropriés  aux  caractères  moraux  des  figures 
qui  agissent  dans  un  sens  déterminé,  il  n'y  a  pas  de  doute 
que  le  sourd-né  entendra  l'ouvrage  et  les  intentions  de 
l'auteur  ;  mais  l'aveugle-né  n'entendra  jamais  ce  que  le 
poète  montre.  Laquelle  fait  honneur  à  la  poésie  ?  Consé- 
quemment  en  ses  nobles  parties,  l'artiste  figure  les  gestes 
et  la  composition  des  histoires  et  les  sites  ornés  et  conve- 
nables avec  la  transparence  de  l'eau  qui  laisse  voir  les 
fonds  verdoyants  de  son  ce  urs,  ses  méandres  parmi  les 
prés  et  les  grèves,  avec  les  herbes  qui  s'}'  mêlent  et  les 
poissons  frétillants  et  autres  descriptions  qui  peuvent 
s'adresser  aussi  bien  à  une  pierre  qu'à  un  aveugle-né.:  car 
il  n'a  jamais  vu  rien  de  ce  qui  compose  la  beauté  de  l'uni- 
vers :  lumière,  ombre,  couleur,  corps,  figure,  site,  horizon. 
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ni  proximité,  mouvement  ou  repos  qui  sont  les  ornements 
de  la  nature. 

IvC  sourd  a  perdu  un  sens  moins  noble,  quoiqu'il  n'ait 
plus  le  langage,  puisqu'il  n'entend  plus  parler  et  ne  peut 
plus  apprendre  aucun  langage  :  mais  il  entendra  bien  tout 
accident,  qui  aura  lieu  dans  le  corps  humain,  mieux  qu'un 
qui  parle  et  qui  entend,  et  semblablement  connaîtra 
l'œuvre  du  peintre,  en  qui  elles  sont  représentées  et  à 
qui  telles  figures  sont  appropriées. 

8i.  —  Si  vous  disiez  :  «  La  poésie  est  plus  durable  »,  je 
répondrai  que  l'œuvre  d'un  chaudronnier  est  plus  du- 
rable, le  temps  la  conservera  mieux  que  la  vôtre  ou  la 
nô  re  :  toutefois  c'est  une  médiocre  plaisanterie  ;  et  la 
peinture,  en  travaillant  sur  cuivre  avec  des  couleurs  de 
verre,  deviendra  plus  durable  encore. 

Par  notre  art,  nous  méritons  d'être  appelés  neveux  de 
Dieu.  Si  la  poésie  s'élève  à  la  philosophie  morale,  la  pein- 
ture pratique  la  philosophie  naturelle.  Si  la  première 
décrit  l'opération  de  l'intelligence  qui  réfléchit,  l'autre 
avec  l'intelligence  opère  par  les  mouvements.  Si  l'une 
épouvante  les  peuples  par  ses  fictions  infernales,  l'autre 
aussi  avec  les  mêmes  choses  produit  un  semblable  effet. 
Si  le  poète  et  le  peintre  se  défient  pour  figurer  la  beauté, 
la  férocité,  une  scélératesse  buitale,  une  monstniosité  : 
il  y  a,  de  l'imagination  à  l'eiTet,  la  même  proportion  qu^- 
de  l'ombre  au  corps  qui  la  projette,  car  le  peintre  fait  si 
conforme  avec  la  réalité  de  la  chose  imitée,  qu'il  trompe 
hommes  et  bêtes. 


LÉONARD  DE  VINCI 


CONSEIIvS  ET  RECETTES 


126.  —  Le  peintre  qui  ne  vise  pas  à  l'universalité,  qui 
n'aime  pas  également  toutes  les  choses  du  domaine  de  la 
peinture,  qui  n'aime  pas  le  paj^sage  et  estime  que  c'est  un 
genre  de  courte  et  médiocre  investigation,  comme  notre 
Botticelli,  qui  dit  cette  étude  vaine  et  qu'en  jetant  une 
éponge  imbibée  de  couleurs  différentes  sur  un  mur,  on  y 
ferait  une  tache  où  se  verrait  un  beau  paysage.  Il  a  raison  : 
dans  une  telle  machurure  on  doit  voir  de  bizarres  inven- 
tions ;  je  veux  dire  que  celui  qui  voudra  regarder  attenti- 
vement cette  tache  y  verra  des  têtes  humaines,  divers 
animaux,  une  bataille,  des  rochers,  la  mer,  des  nuages, 
des  bosquets,  autre  chose  encore  :  c'est  comme  le  tinte- 
ment de  la  cloche,  qui  fait  entendre  ce  qu'on  s'imagine. 
Bien  que  cette  maculature  puisse  te  suggérer  des  idées, 
elle  ne  t'enseigne  pas  à  terminer  aucune  partie,  et  ce 
peintre  susdit  fait  de  très  mauvais  x^aA'sages. 

Pour  être  universel  et  plaire  aux  différents  goûts,  il 
faut  que  dans  une  même  composition  se  trouvent  des 
parties  sombres  et  d'autres  de  douce  pénombre.  Ce  n'est 
pas  à  mépriser  à  mon  sens,  si  tu  te  souviens  quels  aspects, 
certaines  fois,  tu  t'es  arrêté  à  contempler  aux  taches  des 
murs,  dans  la  cendre  du  foyer,  dans  les  nuages  ou  les  ruis- 
seaux :  et  si  tu  les  considères  attentivement,  tu  y  décou- 
vriras des  inventions  très  admirables,  dont  le  génie  du 
peintre  peut  tirer  parti,  pour  composer  des  batailles 
d'animaux  et  d'hommes,  des  paysages  ou  des  monstres, 
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des  diables  et  autres  choses  fantastiques  qui  le  feront 
honneur.  Dans  ces  choses  confuses,  le  génie  s'éveille  à  de 
nouvelles  inventions,  mais  il  faut  savoir  bien  faire  tous  les 
membres  que  l'on  ignore,  comme  les  parties  des  animaux 
et  les  aspects  du  paysage,  rochers  et  végétation. 


De  la  Figure 

351.  —  L'homme  est  appelé  par  les  anciens  un  monde 
mineur,  appellation  juste,  car  il  est  composé  de  terre, 
d'eau,  d'air  et  de  feu,  comme  le  corps  terrestre,  et  il  lui 
ressemble.  Si  l'homme  a  ses  os  pour  servir  d'armature  et 
soutenir  la  chair,  le  monde  a  ses  rochers  qui  soutiennent 
sa  terre  ;  si  l'homme  a  en  lui  un  lac  de  sang  où  croît  et 
décroît  le  poumon  pour  sa  respiration,  le  corps  de  la  terre 
a  sa  mer  océane  qui  croît  et  décroît  toutes  les  six  heures 
pour  sa  respiration  ;  si  de  ce  lac  de  sang  dérivent  les  veines 
qui  vont  se  ramifiant  par  tout  l'organisme,  ainsi  la  mer 
océane  emplit  le  corps  terrestre  d'innombrables  veines 
d'eau  :  mais  il  manque  à  notre  globe  les  nerfs,  qui  ne  lui 
ont  pas  été  donnés,  car  ils  sont  destinés  au  mouvement. 
Or,  le  monde  en  sa  perpétuelle  stabilité  ne  se  meut  pas, 
et  là  où  il  n'y  a  pas  de  mouvement  les  nerfs  sont  inutiles. 
.Mais  pour  tout  le  reste,  l'homme  et  le  monde  sont  sem- 
blables. 

365.  —  Or,  voici,  l'espérance  et  le  désir  de  se  rapatrier 
et  de  retourner  à  son  premier  état,  font  comme  la  lumière 
pour  le  papillon  ;  et  l'homme,  d'un  continuel  désir,  tou- 


Pi.     ITI. 
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jours  aspire  au  nouveau  printemps,  et  toujours  à  un  nou- 
vel état  et  à  de  prochains  mois  et  à  de  nouvelles  années  ; 
et  quand  les  choses  désirées  arrivent,  il  est  trop  tard,  et 
l'homme  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  aspire  ainsi  à  sa  ruine. 

Mais  ce  désir  est  la  quintessence  des  esprits  élémentaires 
qui  se  trouvent  enfermés,  par  l'âme,  dans  le  corps  hu- 
main ;  l'homme  aspire  sans  cesse  à  retourner  vers  son 
mandataire.  Et  vous  savez  que  ce  même  désir  et  cette 
quintessence  est  la  compagne  de  la  nature,  comme 
l'homme  est  le  modèle  du  monde.  Bt  l'homme  a  une 
souveraine  démence  qui  le  fait  toujours  pâtir,  dans  l'es- 
poir de  ne  plus  pâtir,  et  la  vie  lui  échappe  tandis  qu'il 
espère  jouir  des  biens  qu'il  a  acquis,  au  prix  de  grands 
efforts 

[Traité  de  la  peinture,  traduit  intégralement  pour  la 
première  fois  en  français  sur  le  Codex  Vaticanus  et  com- 
menté par  Péladan.) 


III 

MICHEL-ANGE 

1475- 1564 

Michel-Ange  a  laissé  d'admirables  poésies.  Le  génial  artiste 
qui  a  peint  \q  Jugement  dernier  et  sculpté  le  Moïse  a  écrit  des 
sonnets,  des  stances,  des  madrigaux,  des  é pitres  qui  comptent 
parmi  les  très  belles  pages  de  la  littérature  italienne.  Nous  citons 
un  madrigal  et  trois  de  ses  sonnets,  mais  c'est  en  italien  qu'il  les 
faudrait  lire  si  l'on  voulait  ne  rien  perdre  de  leur  harmonie,  de 
leur  rythme,  de  leur  couleur.  Sa  correspondance  présente  égale- 
ment un  vif  intérêt. 

IVIADRIGAI,  VII 

Le  beau  idéal. 

Comme  guide  fidèle  dans  ma  vocation,  dès  ma  nais- 
sance me  fut  donné  ce  sentiment  du  beau  qui  dans  les 
deux  arts  me  sert  de  flambeau  et  de  miroir,  et  si  quelqu'un 
pense  autrement,  il  se  trompe. 

Ce  don  seul  élève  le  regard  jusqu'à  cette  hauteur  que  je 
m'efforce   d'atteindre   pour   peindre   et   pour   sculpter. 

Ce  sont  les  esprits  téméraires  et  grossiers  qui  réduisent 
à  un  effet  sensuel  la  beauté,  par  laquelle  toute  saine 
intelligence  se  sent  émue  et  transportée  vers  le  ciel. 

Des  yeux  atteints  de  cette  infirmité  ne  s'élèvent  pas  des 
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objets  mortels  à  la  divinité  et  ne  montent  jamais  à  cette 
hauteur  où  toute  pensée,  sans  la  grâce  (divine) ,  est  impuis- 
sante à  s'élever. 

Sonnet  XXXV 
Sur  Dante. 

Tout  ce  qu'on  doit  dire  de  lui  ne  peut  se  dire,  car  son 
éclat  s'alluma  trop  vif  pour  nos  yeux  aveugles  ;  on  peut 
plus  facilement  blâmer  le  peuple  qui  l'outragea  qu'élever 
le  langage  jusqu'à  sa  moindre  louange. 

Il  descendit  dans  le  roj^aume  du  péché  pour  notre 
enseignement,  puis' de  là  monta  vers  Dieu,  et  le  ciel  ne 
disputa  même  pas  ses  sublimes  portes  à  celui  auquel  la 
patrie  refusa  d'ouvrir  les  siennes. 

Ingrate  patrie,  pour  ton  malheur,  nourrice  de  son 
infortune  ;  c'est  bien  là  une  preuve  qu'aux  plus  parfaits 
abonde  le  plus  de  maux. 

Et  qu'entre  mille  exemples  celui-ci  suffise  ;  son  indigne 
exil  n'eut  jamais  d'égal,  comme  il  ne  fut  jamais,  ici-bas, 
d'homme  plus  grand  que  lui. 

Sonnet  XLV 
Souvenir  de  Vittoria  Colonna. 

Ce  fut  ici,  en  ces  lieux,  que  sa  grâce  me  ravit  mon  bien, 
le  cœur  et  après  lui  la  vie  ;  ici  qu'avec  ses  beaux  yeux  elle 
m'a  donné  espoir  et  ici  qu'elle  m'accueillit  avec  bonté. 

lyà,  elle  m'a  enchaîné  ;  ici  elle  m'a  délié  ;  ici  j'ai  ri  et 
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pleuré,  et  avec  une  douleur  infinie  je  vis  s'éloigner  de  cette 
pierre  celle  qui  m'avait  ravi  et  ne  m'a  pas  rendu  à  moi- 
même. 

Ici  je  reviens  souvent,  ici  je  m'assieds,  non  moins  pour 
les  douleurs  que  pour  les  joies,  et  je  vénère  le  lieu  où  pour 
la  première  fois,  je  fus  épris. 

De  mon  passé  tantôt  je  pleure,  tantôt  je  ris.  Amour, 
selon  que  tu  me  montres  et  que  tu  me  rappelles,  douce  ou 
cruelle,  la  cause  de  mes  feux. 

Sonnet  LXIV 

{adressé  à  Vasari). 

Sur  un  esquif  fragile,  au  travers  d'une  mer  orageuse,  le 
cours  de  ma  vie  est  déjà  parvenu  à  ce  port  commun  où 
l'on  va  rendre  un  compte  sévère  de  toute  œuvre  mauvaise 
et  bonne. 

En  sorte  que  je  connais  combien  elle  était  chargée  d'er- 
reurs cette  amoureuse  fantaisie  qui  se  fit  de  l'art  une  idole 
et  un  tyran,  car  tout  ce  que  l'homme  désire  ici-bas  est 
erreur. 

Que  vont  devenir  mes  pensées  amoureuses  frivoles  et 
joyeuses,  maintenant  que  j'approche  de  deux  morts,  l'une 
certaine,  l'autre  qui  me  menace  ? 

Ni  la  peinture  ni  la  sculpture  ne  charmeront  plus  l'âme 
tournée  vers  cet  amour  divin  qui  ouvrit  ses  bras  sur  la 
croix  pour  nous  recevoir. 

(Poésies  traduites  en  français,  par  Lannau-Rolland.) 
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MICHEL- ANGE  17 

lyETTRE  A  M.  Benoit  Varchi, 
A  Florence 

Rome. 

jMonsieur,  ayant  reçu  il  y  a  deux  jours  votre  petit 
ouvrage,  je  répondrai  en  peu  de  mots  à  ce  que  vous  me 
demandez,  tout  en  avouant  mon  ignorance. 

Je  dis  donc  qu'une  peinture  me  paraît  être  d'autant 
plus  estimable,  qu'elle  approche  davantage  du  relief,  et 
que  le  relief  est  regardé  d'autant  plus  mauvais,  qu'il 
s'approche  davantage  de  la  peinture.  Quant  à  moi,  j'avais 
l'habitude  de  croire  que  la  sculpture  était  le  flambeau  de 
la  peinture,  et  qu'il  y  avait,  de  l'une  à  l'autre,  la  même 
distance  qu'il  y  a  du  soleil  à  la  lune.  Depuis  que  j'ai  lu 
votre  livre,  dans  lequel  vous  dites  que,  philosophique- 
ment parlant,  les  choses  qui  ont  une  même  fin  sont  une 
même  chose,  j'ai  changé  d'opinion,  et  je  dis  qu'un  plus 
grand  jugement,  que  les  difficultés  et  les  fatigues,  ne 
sufiisent  pas  pour  donner  la  prééminence  à  un  art,  et  que 
la  peinture  et  la  sculpture  sont  une  même  chose  ;  mais 
pour  que  cela  fût  ainsi,  un  peintre  ne  devrait  pas  plus 
ignorer  la  sculpture  que  la  peinture,  et  le  sculpteur  devrait 
en  faire  autant  pour  la  peinture  ;  j'entends  par  sculpture 
celle  qui  se  fait  à  force  d'enlever,  tandis  que  celle  qui  se 
fait  en  ajoutant,  est  semblable  à  la  peinture.  Il  suffit  que 
la  sculpture  et  la  peinture  viennent  d'une  même  intelli- 
gence, pour  qu'on  puisse  leur  faire  faire  une  bonne  paix 
ensemble  et  laisser  toutes  ces  disputes,  parce  qu'on  y  met 
plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  faire  des  figures.  Celui 
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qui  a  écrit  que  la  peinture  était  plus  noble  que  la  sculp- 
ture, s'il  a  aussi  bien  entendu  les  autres  choses  qu'il  a 
écrites  que  celle-là,  devrait  être  persuadé  que  ma  ser- 
vante l'aurait  mieux  fait  que  lui. 

Il  y  aurait  encore  une  infinité  de  choses  à  dire  sur  de 
semblables  sciences;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  elles 
demanderaient  trop  de  temps,  et  j'en  ai  peu,  parce  que 
non-seulement  je  suis  vieux,  mais  presque  au  rang  des 
morts.  C'est  pour  cela  que  je  vous  prie  de  m'excuser  ;  je 
me  recommande  à  vous  et  vous  remercie,  autant  que  je  le 
sais  et  que  je  le  puis,  du  trop  grand  honneur  que  vous  me 
faites  et  dont  je  ne  suis  pas  digne. 

Votre  Michel-Ange  Buonarroti. 

[Recueil  de  lettres  sur  la  peinture,  la  sculpture  et 
l'architecture,  écrites  par  les  plus  grands  maîtres  et  les 
plus  illustres  amateurs,  publiées  à  Rome  par  Bottari 
en  1754;  traduites  et  augmentées  par  L.  J.  Jay.) 
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BENVENUTO  CELLINI 

1500-1571 

«  Benvenuto  Cellini,  écrit  Taine  dans  la  Philosophie  de  VArt, 
peut  être  considéré  comme  un  abrégé  en  haut-relief  des  passions 
violentes,  des  vies  hasardeuses,  des  génies  spontanés  et  puis- 
sants, des  riches  et  dangereuses  facultés  qui  ont  fait  la  Renais- 
sance en  Italie,  et  qui,  en  ravageant  la  société,  ont  produit  les 
arts.  Ce  qui  frappe  d'abord  en  lui,  c'est  la  puissance  du  ressort 
intérieur,  le  caractère  énergique  et  courageux,  la  vigoureuse 
initiative,  l'habitude  des  résolutions  soudaines  et  des  partis 
extrêmes,  la  grande  capacité  d'agir  et  de  souffrir,  bref,  la  force 
indomptable  du  tempérament  intact.  » 

Cellini  a  écrit  des  traités  d'orfèvrerie  et  de  sculpture  et  il  a 
rédigé  ses  Mémoires  dans  lesquels  il  retrace,  avec  une  verve 
toujours  égale  et  une  complaisance  admirative  envers  lui-même, 
jamais  en  défaut,  les  multiples  aventures  d'une  vie  d"artiste  agitée 
et  fiévreuse. 

1535- 

...  Je  partis  pour  Rome.  J'emportai  avec  moi  cette 
superbe  escopette  à  détente  dont  le  duc  m'avait  fait  pré- 
sent, et  je  m'en  servis  quelquefois  en  route  avec  grand 
plaisir.  Je  faisais  des  choses  incroyables  avec  cette  arme. 
A  mon  arrivée,  comme  la  petite  maison  que  j'avais  dans  la 
rue  Julia  n'était  pas  préparée,  je  descendis  chez  messire 
Giovanni  Gaddi,  clerc  de  la  chambre,  à  qui,  lors  de  mon 
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départ  de  Rome,  j'avais  laissé  bon  nombre  de  fort  belles 
armes  et  d'autres  choses  auxquelles  j'attachais  un  grand 
prix.  Je  ne  voulus  pas  aller  à  ma  boutique.  J'envoyai 
chercher  Félix,  mon  associé,  je  fis  bien  arranger  ma  petite 
maison,  et  j'3^  couchai.  M' étant  bien  fourni  d'habille- 
ments et  d'autres  objets  qui  m'étaient  nécessaires,  j'allai 
le  lendemain  faire  ma  cour  au  pape  pour  le  remercier. 
J'avais  deux  jeunes  domestiques,  une  blanchisseuse  qui 
demeurait  au-dessous  de  moi  faisait  ma  cuisine  très 
décemment.  Un  soir,  je  donnai  à  souper  à  plusieurs  de 
mes  amis,  la  nuit  ne  s'était  pas  encore  écoulée,  lorsque 
une  heure  avant  le  jour  j'entendis  frapper  à  la  porte  de 
ma  maison.  Les  coups  se  succédaient  avec  fureur.  J'ap- 
pelai le  plus  grand  de  mes  domestiques,  qui  se  nommait 
Cencio,  c'était  le  même  que  j'avais  emmené  avec  moi  dans 
le  cirque  des  nécromans.  Je  lui  dis  de  voir  quel  était  le  fou 
qui  frappait  si  brutalement  à  ma  porte.  Pendant  que 
Cencio  y  allait,  j'allumai  un  grand  flambeau,  car  je  con- 
serve toujours  de  la  lumière  pendant  toute  la  nuit  ;  je  mis 
sur  ma  chemise  une  excellente  cotte  de  mailles  et  une  mau- 
vaise robe  de  chambre  «  Hélas  !  s'écria  Cencio  en  retour- 
nant, c'est  le  guet  et  la  police.  Ils  disent  que  si  vous  ne 
vous  hâtez,  ils  briseront  la  ix)rte.  Ils  portent  avec  eux 
des  torches  et  mille  autres  choses.  »  Je  lui  ordonnai  de  leur 
dire  que  j'allais  mettre  quelques  vêtemens,  que  je  ne 
pouvais  me  présenter  en  chemise.  Je  m'imaginai  que  c'était 
une  tentative  d'assassinat,  comme  celle  que  le  seigneur 
Pier  Luigi  avait  déjà  faite  contre  moi.  Je  pris  de  la  main 
droite  une  dague  admirable,   de  la  gauche  mon  sauf- 
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conduit,  et  je  courus  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  der- 
rière et  qui  regardait  sur  le  jardin,  j'y  aperçus  plus  de 
trente  sbires.  Je  vis  que  je  ne  pouvais  fuir  de  ce  côté.  Je 
jolaçai  les  deux  jeunes  gens  devant  moi,  et  je  leur  dis 
d'ouvrir  la  porte  quand  je  leur  ordonnerais.  M'étant  donc 
bien  préparé,  tenant  d'une  main  ma  dague,  et  de  l'autre 
mon  sauf-conduit,  dans  une  vraie  attitude  de  défense,  je 
dis  à  ces  deux  jeunes  gens  :  «  N'ayez  pas  peur  et  ouvrez.  » 
Vittorio,  le  chevalier  du  guet,  accompagné  de  deux  autres, 
se  précipita  aussitôt  dans  la  maison,  croyant  pouvoir  me 
saisir  facilement.  M'a^^ant  vu  ainsi  préparé  à  les  recevoir, 
ils  reculèrent  en  disant  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter 
ici.  »  Alors  leur  a^^ant  jeté  mon  sauf-conduit  :  «  Lisez  ceci, 
leur  dis-je,  vous  ne  pouvez  pas  m'arrêter,  je  ne  veux  pas 
même  que  vous  me  touchiez.  »  Le  chevalier  du  guet  dit 
alors  à  ses  gens  de  me  prendre,  qu'on  examinerait  le 
sauf -conduit  après.  A  ces  mots,  j'avançai  courageuse- 
ment, le  fer  au  poing,  et  je  m'écriai  :  «  Que  Dieu  soit  pour  le 
juste  !  Si  je  suis  en  vie  je  vous  échapperai,  et  si  vous  me 
prenez  ce  ne  sera  que  mort.  »  La  chambre  s'étant  presque 
remplie,  ils  firent  mine  de  venir  sur  moi,  mais  je  les  atten- 
dais toujours  sur  la  défensive.  Le  chevalier  du  guet  vit 
alors  qu'il  ne  serait  pas  possible  de  m'avoir  autrement  que 
comme  j'avais  dit  :  il  appela  le  chancelier.  Pendant  qu'il 
lui  ordonnait  de  lire  mou  sauf-conduit,  il  fit  signe  deux  ou 
trois  fois  de  me  faire  prendre  ;  mais  je  ne  changeai  pas 
de  résolution.  Alors,  ayant  abandonné  leurs  desseins,  ils 
jetèrent  le  sauf-conduit  sur  le  plancher  et  partirent. 
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1540  ^ 

...  Avant  d'arriver  aux  logements  occupés  par  le  roi, 
nous  passâmes  devant  ceux  du  cardinal  de  Ferrare.  Il 
était  sur  sa  porte,  il  m'appela  et  me  dit  :  «  Notre  roi  très- 
chrétien,  de  son  propre  mouvement,  vous  fixe  les  mêmes 
appointements  qu'il  donnait  à  Léonard  de  Vinci,  son 
peintre,  c'est-à-dire  sept  cents  écus  par  an.  Sa  majesté 
vous  payera  en  outre  tous  les  ouvrages  que  vous  ferez 
pour  elle,  et  elle  vous  fait  présent,  pour  votre  bien- venue, 
de  cinq  cents  écus  d'or,  qui  vous  seront  comptés  avant 
votre  départ.  »  Le  cardinal  ayant  fini,  je  lui  dis  que  ces 
offres  étaient  dignes  d'un  roi  tel  que  sa  majesté.  Le  messa- 
ger du  roi,  qui  ne  savait  pas  qui  j'étais,  voyant  qu'on  me 
faisait  ces  brillantes  propositions  de  la  part  de  son  maître, 
me  demanda  mille  fois  pardon.  Pagolo  et  Ascanio  s'écriè- 
rent :  «  Dieu  nous  a  donc  aidé  à  reprendre  nos  honorables 
lisières  !  »  Le  lendemain  j'allai  remercier  le  roi.  Il  m'or- 
donna de  lui  faire  les  modèles  de  douze  statues  d'argent 
qui  devaient  servir  de  candélabres  pour  placer  autour  de 
sa  table.  Il  voulut  qu'elles  représentassent  six  dieux  et  six 
déesses,  et  qu'elles  fussent  exactement  de  sa  taille.  Fran- 
çois I^^"  n'avait  gueres  moins  de  quatre  brasses.  Quand 
il  m'eut  donné  cet  ordre,  il  s'adressa  au  trésorier  de 
l'épargne,  et  lui  demanda  s'il  m'avait  payé  les  cinq  cents 

1.  Très  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Fontainebleau  où  il 
avait  été  mandé  par  François  P"",  Cellini,  mécontent  de  la  pension 
de  300  écus  qui  lui  était  offerte,  était  brusquement  parti  pour  la 
Terre-Sainte.  Un  messager  du  roi  le  rejoignit  et  le  ramena  à  la 
cour. 
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écus.  Celui-ci  répondit  qu'on  ne  lui  avait  rien  dit  à  cet 
égard.  Le  roi  prit  fort  mal  cette  négligence,  car  il  avait 
recommandé  au  cardinal  de  le  faire.  Il  m'ordonna  d'aller 
à  Paris,  d'5^  voir  quel  logement  serait  convenable  pour  }' 
exécuter  ce  travail  :  il  me  promit  de  me  le  faire  donner. 
Je  reçus  mes  cinq  cents  écus  d'or,  et  j'allai  m'établir  à 
Paris  dans  une  maison  du  cardinal  de  Ferrare.  Après 
avoir  invoqué  Dieu,  je  commençai  à  travailler.  Je  fis 
quatre  petits  modèles  en  cire  de  deux  tiers  de  brasse  :  ils 
représentaient  Jupiter,  Junon,  Apollon  et  Vulcain.  Pen- 
dant que  j'y  étais  occupé,  le  roi  vint  à  Paris,  j'allai  le  voir 
avec  Ascanio  et  Pagolo,  et  je  lui  portai  mes  modèles.  Sa 
majesté  en  parut  satisfaite  ;  elle  m'ordonna  de  commencer 
le  Jupiter  en  argent  de  la  hauteur  qu'elle  m'avait  dési- 
gnée. Je  lui  présentai  les  deux  élèves  que  j'avais  amenés 
d'Italie  pour  son  service  ;  je  dis  que,  les  ayant  formés, 
je  pourrais  en  tirer  un  meilleur  parti  que  de  ceux  qui 
étaient  à  Paris.  Sa  majesté  m'ordonna  de  leur  fixer  le 
salaire  que  je  jugerais  convenable  à  leurs  besoins.  Je 
répondis  que  cent  écus  d'or  par  an  leur  suffiraient,  et  que 
je  me  chargeais  de  leur  faire  bien  gagner  cet  argent.  Elle  3- 
consentit.  Je  lui  dis  aussi  :  «  Sire,  j'ai  trouvé  un  empla- 
cement qui  me  semble  bien  disposé  pour  pouvoir  \'  exé- 
cuter ces  travaux  ;  cette  propriété  appartenait  à  votre 
majesté  :  on  l'appelle  le  petit  Nesle.  Elle  est  présentement 
à  la  disposition  du  prévôt  de  Paris,  à  qui  votre  majesté  l'a 
donnée  ;  mais  puisqu'il  ne  l'occupe  pas,  votre  majesté  peut 
me  la  donner,  j'y  travaillerais  pour  elle.  »  Ee  roi  me  répon- 
dit aussitôt  :  -<  Cette  propriété  m'appartient,  je  sais  bien 
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que  la  personne  que  j'y  avais  placée  ne  l'habite  pas  et 
n'en  a  pas  besoin,  vous  y  établirez  donc  votre  atelier,  » 
Et  il  ordonna  aussitôt  à  un  de  ses  lieutenants  de  m' installer 
au  château  de  Nesle.  Cet  homme  s'y  opposa  un  peu  en 
disant  qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  le  faire.  Sur  quoi  le 
roi  répondit  avec  colère  qu'il  prétendait  donner  son  bien 
à  qui  bon  lui  semblait,  et  aux  gens  surtout  qui  le  ser- 
vaient ;  qu'il  n'avait  pas  besoin  du  prévôt,  et  qu'on  ne  lui 
parlât  plus  de  cette  affaire.  Le  lieutenant  ajouta  qu'il 
serait  nécessaire  d'employer  un  peu  la  force.  «  Allez-y  sur 
l'heure,  reprit  le  roi,  et  si  une  petite  force  ne  suffit  pas, 
employez-en  une  grande.  «  Il  me  conduisit  à  l'instant  au 
Nesle.  Il  fut,  en  effet,  obligé  d'emplo3^er  la  force  pour  m'y 
établir  ;  puis  il  me  recommanda  de  prendre  mes  précau- 
tions pour  que  je  n'y  fusse  pas  tué.  J'en  pris  possession, 
j'arrêtai  des  domestiques,  et  j'achetai  i^lusieurs  armes 
d'hast  très  longues.  Je  souû'ris  beaucoup  pendant  plu- 
sieurs jours  ;  car  le  prévôt,  étant  un  personnage  de  grande 
distinction  à  Paris,  tous  les  autres  gentilshommes  devin- 
rent mes  ennemis.  Ils  me  faisaient  tant  d'insultes,  que  je 
ne  pouvais  pas  me  contenir.  Je  ferai  remarquer  que  c'était 
en  1540  que  je  stipulai  mes  conventions  avec  sa  majesté  ; 
ainsi  j'avais  précisément  quarante  ans. 

Les  graves  insultes  qu'on  me  faisait  furent  cause  que 
j'allai  trouver  le  roi  et  je  le  priai  de  m'établir  autre  part. 
Sur  quoi  il  me  répondit  :  «  Qui  êtes-vous  ?  Quel  est  votre 
nom  ?  »  Je  fus  tout  stupéfait;  je  ne  pouvais  pas  com- 
prendre ce  que  sa  majesté  voulait  dire,  et  je  restais  muet. 
Le  roi,  presque  en  colère,  répéta  ce  qu'il  avait  dit.  Je  lui 
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répondis  alors  que  je  me  nommais  Benvenuto.  «  Bh  bien 
donc  !  répliqua  le  roi,  si  vous  êtes  ce  Benvenuto  dont  j'ai 
entendu  parler,  agissez  à  votre  manière,  je  vous  en  donne 
t(3ute  liberté.  »  Je  priai  sa  majesté  de  vouloir  bien  m.e 
conserver  seulement  ses  bonnes  grâces,  que,  du  reste, 
rien  au  monde  ne  pouvait  m'épouvanter,  «  Que  ce  soit 
ainsi,  dit  le  roi  en  sôufiant  dans  sa  barbe  ;  allez,  et  jamais 
mes  grâces  ne  vous  manqueront.  »  Puis  il  appela  son  pre- 
mier secrétaire,  qui  se  nommait  monseigneur  de  Villerois, 
pour  qu'il  donnât  des  ordres,  afin  qu'on  pourv^ût  à  tous 
mes  besoins.  Ce  gentilhomme  était  l'ami  intime  du  prévôt 
à  qui  appartenait  le  château  de  Nesle.  C'était  un  assez 
grand  bâtiment  de  forme  triangulaire,  adossé  aux  murs 
de  la  ville.  Il  avait  été  autrefois  fortifié  ;  mais  il  n'y  avait 
plus  de  garnison.  Monseigneur  de  Villerois  me  conseilla 
de  chercher  quelqu'autre  endroit  et  d'abandonner  celui-ci, 
parce  qu'il  appartenait  à  un  personnage  très  puissant, 
qui  ne  manquerait  pas  de  me  faire  tuer.  Je  lui  dis  :  «  Je  ne 
suis  venu  d'Italie  en  France  que  pour  servir  cet  admirable 
roi  ;  quant  à  la  mort,  je  sais  qu'il  faut  mourir,  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard,  peu  m'importe.  »  Ce  seigneur  était 
rempli  d'esprit,  fort  riche  et  grand  dans  ses  moindres 
actions  ;  c'était  une  personne  grave,  d'un  bel  extérieur  et 
parlant  posément.  Il  aurait  oien  fait  tout  au  monde  pour 
me  nuire  ;  mais  il  ne  le  démontrait  pas.  Il  chargea  de  cela 
un  gentilhomme  nommé  le  seigneur  de  Marmagne,  tréso- 
rier de  Languedoc.  La  première  chose  que  fit  cet  homme, 
fut  de  s'emparer  des  meilleures  pièces  qu'il  trouva  dans 
le  château  et  de  les  faire  arranger  pour  lui.  Je  lui  dis  que 


26  LES  ARTISTES  ÉCRIVAINS 

le  roi  m'avait  donné  ce  logement  pour  que  j'y  travaillasse 
à  son  service.  Ce  seigneur  orgueilleux,  rempli  d'audace  et 
de  hauteur,  me  répondit  qu'il  ferait  ce  qui  lui  plairait, 
que  c'était  me  fraj^per  la  tête  contre  les  murs  que  de  me 
disputer  avec  lui,  qu'il  avait  reçu  de  monseigneur  de  Vil- 
lerois  l'autorisation  de  faire  tout  ce  qu'il  faisait.  Je  lui 
répliquai  alors  :  «  J'ai  reçu  les  ordres  du  roi,  et  ni  vous  ni 
M.  de  Villerois  n'avez  le  droit  de  vous  conduire  ainsi.  » 
Quand  j'eus  prononcé  ces  mots,  cet  homme  hautain  me 
tint  en  français  les  plus  grossiers  discours.  Je  lui  dis  dans 
ma  langue  qu'il  mentait.  Emporté  par  la  colère,  il  fit  mine 
de  mettre  la  main  à  son  poignard;  je  saisis  une  longue 
dague  que  je  portais  continuellement  pour  me  défendre,  et 
je  lui  dis  :  «  Si  tu  as  la  hardiesse  de  dégainer,  je  te  tue  sur 
le  couj).  »  Il  était  accompagné  de  deux  domestiques,  et 
j'avais  avec  moi  mes  deux  ouvriers.  Cependant  il  se  tenait 
sur  ses  gardes,  ne  sachant  trop  que  faire  et  plutôt  disposé 
au  mal  qu'au  bien.  Il  marmottait  entre  ses  dents,  que 
jamais  il  ne  supporterait  cela.  Vo^-ant  que  l'affaire  prenait 
une  mauvaise  tournure,  je  me  décidai  à  l'instant,  et  je  dis 
à  Pagolo  et  à  Ascanio  :  ((  Dès  que  vous  me  verrez  tirer  ma 
dague  du  fourreau,  jetez-vous  sur  les  deux  domestiques 
et  poignardez-les  si  vous  pouvez  ;  car  celui-ci  je  le  tuerai 
sans  difficulté,  et  nous  partirons  aussitôt.  Marmagne, 
aj'ant  vu  le  parti  que  j'avais  j)ns,  crut  s'en  tirer  à  bon 
marché  en  sortant  en  vie  de  ce  mauvais  pas.  J'écrivis 
aussitôt  tout  ce  qui  s'était  passé,  en  adoucissant  un  peu 
l'affaire,  au  cardinal  de  Ferrare,  qui  se  rendit  auprès  de 
sa  majesté.  I^e  roi,  irrité,  me  donna  en  garde  à  un  autre 
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de  ses  officiers,  nommé  monseigneur  le  vicomte  d'Orbec, 
qui  me  fournit  ce  dont  j'avais  besoin  avec  toute  la  grâce 
possible. 

{Vie  de  Benvcntito  Ccîlini,  orfèvre  et  sculpteur  floren- 
tin, écrite  par  hii-méme.) 
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«  Le  recueil  si  précieux  de  ses  lettres  originales  achève  encore 
le  portrait  que  l'histoire  a  tracé  de  lui.  On  y  voit  paraître  ses 
prédilections  et  ses  antipathies,  on  y  trouve  certains  jugements 
sur  ses  contemporains  et  quelques-uns  des  préceptes  qu'il  s'était 
faits  dans  la  pratique  de  son  art  ;  on  y  voit  surtout  la  constance 
de  ses  amitiés,  la  délicatesse  et  la  fierté  de  ses  sentiments,  et 
les  consolations  qu'il  sait  offrir  à  ses  amis  contre  la  mauvaise 
fortune.  » 

(Eugène  Delacroix,  Le  Moniteur  Universel,  26  juin  1853.'! 

Ail  seigneur  Commandeur  Carlo  Antonio  del  Pozzo 
à  Rome. 

Me  confiant  à  l'ordinaire  humanité  dont  V.  S.  111™^  a 
toujours  usé  envers  moi,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir 
de  lui  raconter  le  bon  succès  de  mon  voyage,  l'état  et  le 
lieu  où  je  me  trouve,  afin  que  mon  patron,  comme  vous 
l'êtes,  sache  où  me  donner  ses  ordres.  J'ai  fait  en  bonne 
santé  le  voyage  de  Rome  à  Fontainebleau,  où  je  fus 
accueilli  très  honorablement  au  palais  par  un  gentilhomme 
commis  à  cet  efïet  par  M.  de  Noyers,  et  traité  l'espace  de 
trois  jours  splendidement.  Puis,  en  un  carrosse  du  dit 
Seigneur,  je  fus  conduit  à  Paris,  où  aussitôt  arrivé,  je  fis 
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visite  audit  M.  de  Noyers,  lequel  m'embrassa  cordiale- 
ment, attestant  sa  joie  de  mon  arrivée.  I^e  soir  je  fus 
conduit  par  son  ordre  au  lieu  qu'il  avait  déterminé  pour 
ma  demeure.  C'est  un  petit  palais,  car  il  faut  l'appeler 
ainsi,  au  milieu  du  jardin  des  Tuilleries.  Il  contient  neuf 
chambres  en  trois  étages,  sans  les  appartements  du  bas 
qui  sont  séparés,  à  savoir  une  cuisine,  un  endroit  pour  le 
gardien,  une  écurie,  un  endroit  pour  renfermer  l'hiver  les 
jasmins,  et  trois  autres  endroits  commodes  pour  nombre 
de  choses  nécessaires.  Il  y  a  de  plus  un  beau  et  grand  jar- 
din plein  d'arbres  à  fruits,  de  fleurs  et  de  légumes  les  plus 
variés,  avec  trois  i^etites  fontaines  et  un  puits,  outre  une 
belle  cour,  où  sont  d'autres  arbres  fruitiers.  J'ai  des  vues 
découvertes  de  tous  les  côtés,  et  je  crois  que  l'été  c'est  un 
Paradis.  Bn  entrant  dans  ce  lieu  je  trouvai  tout  l'étage  du 
milieu  préparé  et  meublé  noblement,  avec  toutes  les  pro- 
visions des  choses  nécessaires  jusqu'au  bois  à  brûler  et 
une  pièce  de  bon  vin  vieux  de  deux  ans  ;  et  l'espace  de 
trois  jours  j'ai  été  bien  traité,  aux  frais  du  Roi,  avec  mes 
amis.  lyC  jour  suivant,  je  fus  conduit  par  le  dit  M.  de 
Noyers  à  l'Êminentissime,  qui,  avec  une  bienveillance 
extraordinaire,  m'embrassa,  et  me  prenant  par  la  main, 
témoigna  d'avoir  grand  plaisir  à  me  voir.  A  trois  jours  de 
là  je  fus  mené  à  Saint-Germain,  pour  être  présenté  au  Roi 
par  M.  de  Noyers,  mais  comme  il  se  trouva  indisposé,  le 
matin  suivant,  je  fus  introduit  par  M.  le  Grand,  favori  du 
Roi,  qui  en  Prince  bon  et  très  affable,  daigna  me  caresser, 
et  resta  une  demi-heure  à  me  demander  beaucoup  de 
choses  ;  et  se  tournant  vers  ses  courtisans,  il  dit  :  «  Voilà 
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Vouet  bien  attrapé.  »  Ensuite  lui-même  m'ordonna  de 
faire  les  grands  tableaux  de  ses  chapelles  de  Fontaine- 
bleau et  de  Saint-Germain.  Retourné  en  ma  maison,  on 
me  porta,  en  une  belle  bourse  de  velours  turquin,  deux 
mille  écus  d'or  à  la  frappe  nouvelle,  mille  écus  pour  mes 
gages  et  mille  pour  le  voyage,  en  plus  de  toutes  mes 
dépenses.  Il  est  vrai  que  les  quatrains  sont  en  ce  pays 
bien  nécessaires,  parce  que  toute  chose  y  est  chère  extra- 
ordinairement.  A  cette  heure,  je  fais  les  croquis  de  beau- 
coup d'ouvrages  qu'il  me  faut  faire,  et  je  crois  qu'il 
faudra  mettre  la  main  à  quelque  œuvre  de  tapisserie. 
Des  premiers  travaux  que  je  mettrai  au  jour,  je  m'effor- 
cerai de  vous  envoyer  quelque  chose,  simplement  comme 
tribut  de  l'obéissance  que  je  vous  dois,  et  aussitôt  que 
nos  bagages  seront  arrivés,  j'espère  bien  partager  le  temps 
de  manière  que  j'en  emploie  une  partie  au  service  de  M.  le 
Chevalier  votre  frère.  lycs  copies  de  ces  listes  de  livres  de 
Pirro  lyigorio  ont  été  envoyées  en  Piémont.  Je  recom- 
mande à  V.  S.  mes  petits  intérêts  et  ma  maison,  puis- 
qu'elle a  bien  voulu  daigner  en  prendre  soin  en  mon 
absence,  laquelle  ne  sera  pas  longue,  si  je  puis.  Je  supplie 
V.  S.  qui  semble  née  pour  me  favoriser,  qu'elle  veuille 
souffrir  mes  importunités  avec  cette  générosité  qui  lui  est 
propre,  trouvant  bon  que  j'y  réponde  par  l'affection  de 
mon  dévouement.  Que  le  Seigneur  lui  donne  une  longue  et 
heureuse  vie  à  laquelle  je  me  consacre  humblement. 

Paris,  le  6  janvier  164 1. 

N1C01.AS  Poussin. 
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A  Monsieur  de  Chanteloit,  où  qu'il  soit. 

De  Rome,  ce  9  juin  1643. 
^lonsieur, 
Vostre  très  chère  lettre  de  Turin  m'a  osté  d'une  paine 
non  commune  d'autans  que  depuis  vostre  départ  de 
Rome,  je  n'avois  point  entendu  de  nouvelles  certaines 
ni  de  l'advansement  de  vostre  voyage  n}'  de  Testât  de 
vostre  santé.  ^Maintenant  je  me  trouve  l'âme  moins  inquié- 
tée néanmoins  qu'elle  ne  peut  pas  retourner  en  sa  tran- 
quillité ordinaire  jusqu'à  tant  que  je  sois  certain  de  vostre 
arivée  à  Paris,  ausurplus  ceux  de  qui  vous  estiés  l'apui 
et  consolation  estans  par  un  si  long  et  facheus  voj-age 
demeurés  comme  orfelins  seront  acompagnés  de  la  tris- 
tesse jusques  à  tant  quil  vous  revoyent  car  il  se  peuvent 
imaginer  les  dangiers  que  vous  avés  coureus  et  ne  scavent 
pas  que  i)ar  l'aide  de  dieu  vous  avés  évité  les  plus  grands 
dont  vous  pouviés  estre  menasse.  Le  bon  M.  de  La  Varane 
et  le  cher  M.  Le  Maire  seront  ceux-là  qui  plus  vivement 
seront  touchés  de  telles  apréhensions.  Le  danger  mesme 
où  ils  se  peuvent  trouver  en  personne  est  assés  capable 
pour  les  affliger.  Je  remercie  dieu  de  m' avoir  préser\-é  de 
cette  paine  puisque  mesme  je  luse  prinse  en  vain.  La  mort 
du  Roy  et  la  retraicte  de  la  Cour  de  Monseigneur  ont  esté 
deus  choses  qui  musent  fet  mourir  de  déplaisir  en  me 
trouvans  en  mesme  temps  engagé  den  un  long  voj^age. 
Je  vous  assure  (Monsieur)  que  dans  la  commodité  de  ma 
petite  maison  et  den  le  peu  de  repos  qu'il  a  pieu  à  dieu 
me  prolonger  je  n'ay  peu  éviter  un  certain  regret  qui  ma 


32  LES  ARTISTES  ECRIVAINS 

percé  le  cœur  jusque  au  vif  en  sorte  que  je  me  suis  trouvé 
ne  pouvoir  reposer  ci  jour  ni  nuit.  Mais  à  la  fin  quoy  qu'i; 
m'arive  je  me  résous  de  prendre  le  bien  et  supporter  le 
mal.  C'est  une  chose  si  commune  aux  hommes  que  les 
misères  et  disgrâces  que  je  m'émerveille  que  les  hommes 
d'esprit  s'en  fâchent  et  ne  s'en  ris  plus  tost  que  d'en  sou- 
pirer. Nous  n'avons  rien  en  propre  nous  tenons  tout  à 
louage. 

Néanmoins  que  les  disgrâces  susdittes  soint  arivées  en 
peu  de  temps  et  quelle  soint  capable  de  mettre  le  monde 
sendessus  dessous,  le  cher  M.  Remy  m'a  escrit  quil  y  a 
apparanse  que  les  choses  que  nous  avons  commensées 
pourrons  continuer.  Si  cela  est  ainsy,  vous  scavés,  à  vostre 
départ  ce  que  je  vous  ay  promis  et  comme  je  seray  tous- 
iours  prest  à  obéir  et  servàr  à  Monseigneur  et  à  vous.  Je 
vous  avois  supplié  longtemps  devans  vostre  départ  de 
Rome,  de  toucher  un  mot  à  Monseigneur,  sur  ce  que  jay 
advancé  quelque  fatigues  desquelles  je  nay  rien  repseu 
et  que  juse  bien  désiré  d'en  avoir  quelque  récompense  sil 
est  plu  audit  Monseigneur  de  le  faire.  Mai  je  crois  que  une 
infinité  de  choses  auront  esté  cause  que  ma  requeste 
n'aura  pas  eu  d'effet.  Maintenant  que  vous  serés  auprès  de 
Monseigneur,  je  vous  supplie  très  affectueusement  de  vous 
souvenir  de  moy  qui  suis  icy  en  atendans  ^^os  comman- 
dements. 

Jay  veu  tous  ceux  qui  copient  à  farnèse  et  leur  ay 
mostré  vos  lettres  ils  se  montrent  tous  fort  affectionnés 
à  vous  servir  et  promettent  de  ne  rien  faire  autre  jusques 
à  tant  qu'il  vous  ayent  satisfet.  J'aurei  soin  que  tout  aille 
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bien.  Jay  présenté  votre  lettre  à  iMonsieur  Krrard  qui  a 
esté  ravi  d'avoir  de  vos  nouvelles.  J'atens  avec  impa- 
tiense  celle  que  vous  me  promettes  de  Paris  à  vostre 
arivée.  Je  vous  supplie  de  toutes  mes  forces  de  ne  chan- 
ger jamais  la  qualité  dont  il  vous  plaist  m'honnorer  au 
commensement  de  vos  lettres  à  cette  fin  que  je  m'en 
glorifie  par  tout. 

Jei  fet  vos  baisemains  à  ^^lonsieur  le  Chevallier  du 
Puis  qui  vous  les  rend  au  double  et  'M.  son  frère  ausy  il  ni 
a  personne  qui  chérisse  tant  que  vous  et  vous  seront  tous- 
iours  obligés  et  affectionnés. 

^Monsieur, 

Vostre  très  humble  et  très  affectionné 

serviteur, 

Poussin. 

Je  baise  les  mains  à  ^Messieurs  vos  frères. 

Poussin  à  Chanteloii. 

A  Rome.  Ce  7'^«  avril  1647. 
^Monsieur, 
J'avoue  ce  qui  est  tièsvéritable  que  toutes  les  lettres 
dont  il  vous  plaist  souvent  me  favoriser  m'apportent 
tout  à  la  fois  du  proffit  et  du  contentement.  Vostre  der- 
nière du  quinziesme  Mars  a  fet  en  moy  le  mesme  effet 
que  celles  du  passé  et  quelque  chose  encore  de  plus,  parce 
que  par  icelle  vous  me  fettes  scavoir  sans  aucune  fein- 
tise  ny  couleur  le  sentiment  que  l'on  a  eu  du  dernier 
tableau  que  je  vous  ay  envoyé.  Je  ne  suis  point  marri  que 

LES    ARTISTES    ÉCRIVAINS.  3 


34  LES  ARTISTES  ECRIVAINS 

l'om  me  reprengne  et  que  l'on  me  critique.  Ji  suis  acous- 
turaéil  y  a  longtemps.  Car  jamais  personne  ne  m'a  espar- 
gué.  Mais  au  contraire  jei  esté  souvent  le  but  où  la  médi- 
sanse  a  tiré  et  non  pas  seullement  la  repréhension.  Se  qui  à 
la  vérité  ne  m'a  pas  apporté  peu  de  prof  fit  parce  que  cela 
a  empesché  que  la  présomption  ne  m'aie  aveuglé  et  m'a  fet 
cheminer  cautement  en  mes  œu\'Tes  chose  que  je  veus 
observer  toutte  ma  vie.  Et  bien  que  cens  qui  me  repren- 
nent ne  me  peuvent  pas  enseigner  à  mieux  fere  ils  seront 
cause  néanmoins  que  j'en  trouverei  les  moyens  de  moy 
mesme.  Une  seuUe  chose  (seullement)  je  désirerei  tou- 
siours  et  ne  l'aurei  jamais  et  n'oserois  mesme  la  dire  pour 
ii'estre  blasmé  de  prétension  trop  grande.  Je  passerei 
donc  à  vous  dire  que  lorsque  je  me  mis  en  la  pensée  de 
peindre  le  susdit  tableau  de  la  manière  quil  est  en  même 
temps  je  devinas  le  jugement  que  l'on  en  feroit  il  y  a  icj' 
de  bons  témoins  qui  vous  l'assureront  de  vive  vois  Je 
n'ignore  pas  que  le  vulgere  des  Peintres  ne  disent  que  l'on 
change  de  manière  si  tant  sois  peu  l'on  sort  (de  son) 
ordinaire  car  la  pauvre  peinture  est  réduite  à  l'estampe. 
Je  pourois  dire  mieus  si  je  disois  à  la  sépulture  (si  hors 
de  la  main  des  grecs  quelcun  l'a  jamais  vue  vivante). 
Je  vous  pourrois  dire  des  choses  sur  ce  subiect  ici  qui  sont 
très  véritables  et  cognues  de  personne,  il  les  faut  donc 
passer  sous  silense.  Je  vous  prierei  seullement  derecepvoir 
de  bon  œil  comme  s'est  vostre  coustume,  les  tableaux  que 
je  vous  envoyerei  bien  que  tous  soint  différemt  dépeint 
et  colloriés  voij3  assurant  que  je  ferei  tous  mes  efforts  pour 
satisfere  à  l'art  à  vous  et  à  mo5^ 
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Et  parceque  j'espère  pour  la  mi  May  ou  environ  vous 
envoyer  celuy  de  la  pénitense  j'en  recepuerei  le  paiement 
de  Monsieur  Giericot.  Ainsi  comme  vous  l'avés  ordonné 
—  sans  perdre  le  temp  pour  atendre  vos  lettres  de  change, 
demain  au  matin  je  ferei  porter  la  forme  de  THercule  de 
Famèse  en  lieu  assuré,  et  la  coppie  de  la  trasfiguratio  je 
vous  l'envoyerei  à  la  première  occasion  qui  se  présentera 
par  le  destroit. 

Pour  ce  qui  est  du  procéder  de  M.  Thibaut  envers  vous 
et  du  peu  de  satisfaction  qui  vous  donne,  j'en  demeure 
estonné  et  je  vous  assure  que  ji  a^^  esté  trompé,  il  est  vra}' 
que  je  l'ai  recongneu  estimer  trop  se  quil  fet  et  en  estre 
par  trop  jalons,  ausi  d'un  austre  costé  je  ne  pouvois  pas 
le  forcer  de  me  mettre  en  main  ses  modelles  lorsque 
vous  me  dites  de  les  retirer  particulièrement  m'aiant 
assuré  quils  estois  tous  vostres,  et  que  lu}^  mesme  vous- les 
porteroit.  S'il  i  a  eu  de  la  duplicité,  je  n'en  ay  rien  seu. 
L'on  ne  voit  pas  dedens  le  cœur  des  hommes.  Je  mi  suis  fié 
encore  (manière  que)  et.  je  commense  à  craindre  qu'il  ne 
me  paye  comme  vous. 

il  ni  a  maintenant  personne  à  Rome  qui  face  bien  un 
portraict  ce  qui  sera  cause  que  je  ne  vous  envoyerei  pas  si 
tost  celuy  que  vous  désirés 

Monsieur, 

Vostre  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur, 

Le  Poussin. 
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Poussin  à  M.  de  Chamhray. 

\'>'  mars  1665.  A  Rome. 

Monsieur, 

Il  faut  à  la  fin  tasclier  à  se  réveiller  après  un  si  long 
silence  il  faut  se  faire  entendre  pendant  que  le  pous  nous 
bat  encore  un  peu.  J'ayeu  tout  loisir  de  Lire  et  examiner 
vostre  livre  de  la  parfaitte  Idée  de  la  Peinture  qui  a  ser\ry 
d'une  douce  pasture  à  mon  âme  affligée,  et  me  suis  resjouy 
de  ce  que  vous  estes  le  premier  des  François  qui  avez 
ouvert  les  yeux  à  ceux  qui  ne  voyoint  que  par  ceux  d'au- 
truy  se  laissant  abuser  d'une  fausse  opinion  commune. 
Or  vous  venez  d'échauffer  et  amolir  une  matière  rigide  et 
difficile  à  manier.  De  sorte  que  désormais  II  se  pourra 
trouver  quelqun  qui  dessous  vostre  guide  nous  pourra 
donner  quelque  chose  du  sien  au  bénéfice  de  la  Peinture. 

Après  avoir  considéré  la  Division  que  faict  le  vSeigneur 
Franc.  Junius  '  des  Parties  de  ce  bel  art  Jay  osé  mettre  icy 
brièvement  ce  que  j'en  ay  apris. 

Il  est  nécessaire  premièrement  de  scavoir  ce  que  c'est 
que  cette  sorte  d'Imitation  et  la  Définir. 

Définition. 

C'est  une  Imitation  faicte  avec  lignes  et  couleurs  en 
quelque  superficie  de  tout  ce  qui  se  voit  dessoubs  le  Soleil, 
sa  fin  est  la  Délectation. 

I.  François  Junius,  De  Pictiira  Veterum  libri  très,  Amster- 
dam, 1637. 
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Principes  que  Tout  homme  capable  de  Raison  peut 
aprendre. 

Il  ne  se  donne  point  de  visible  sans  Lumière. 
Il  ne  se  donne  point  de  visible  sans  moyen  transparant. 
Il  ne  se  Donne  point  de  visible  sans  Terme. 
Il  ne  se  donne  point  de  visible  sans  Couleur. 
Il  ne  se  donne  point  de  visible  sans  Distance. 
Il  ne  se  donne  point  de  visible  sans  Instrument. 
Ce  qui  suit  ne  s'aprent  point 
Ce  sons  parties  du  Peintre 
Mais  premièrem'  de  la  Matière 

Bile  doit  estre  prise  noble,  qui  n'aye  receu  aucunne 
qualité  de  l'ouvrier,  Pour  donner  lieu  au  Peintre  de  mons- 
trer  son  esprit  et  Industrie.  Il  la  faut  prendre  Capable  de 
recevoir  la  plus  excellente  forme,  Il  faut  commencer  par 
la  Disposition,  Puis  par  l'Ornement,  le  Décoré,  la  beauté, 
la  grâce,  la  vivacité,  le  Costume,  la  Vraysemblance  et  le 
Jugement  partout.  Ces  dernières  parties  sont  du  Peintre 
et  ne  se  peuvent  aprendre.  C'est  le  Rameau  d'or  de  Virgile 
que  nul  ne  peut  trouver  ny  ceuillir  sil  n'est  conduit  par  la 
Fatalité.  Ces  neuf  Parties  contiennent  plusieurs  belles 
choses  dignes  d'estre  escrittes  de  bonnes  et  sca vantes  mains 
mais  je  vous  prie  de  considérer  ce  petit  échantillon  et 
m'en  dire  vostre  sentiment  sans  aucunne  cérémonie.  Je 
scay  fort  bien  que  non  seulement  vous  scavés  moucher 
la  Lampe  mais  encore  y  verser  de  bonne  huile.  Je  dirois 
plus  mais  quand  je  m'échauffe  maintenant  le  devant  de 
la  Teste  par  quelque  forte  attention  je  m'en  trouve  mal. 
Au  surplus  jay  tousjours  honte  de  me  voir  colloque  avec 
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des  hommes  le  mérite  et  la  valeur  des  quels  est  au  dessus 
de  moy  plus  que  l'Etoille  de  Saturne  n'est  au  dessus  de 
nostre  Teste,  C'est  un  effet  de  vostre  amitié  qui  vous  faict 
me  voir  plus  grand  de  beaucoup  que  je  ne  suis,  je  vous  en 
suis  redevable  à  Tousjours  et  suis 

Monsieur 

Vostre  trèshumble 

et  trèsobeyss'  Serviteur, 

Le  Poussin. 

Je  baise  très  humblement  les  mains 
à  Monsieur  de  Chantelou  vostre  aine. 

[Correspondance  de  Nicolas  Poussin  publiée  d'après  les 
originaux,  par  Ch.  Jouanny,  dans  les  Archives  de  l'Art 
français,  tome  V.) 
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LE  BRUN 

1619-1690 

La  question  de  l'importance  du  dessin  et  de  la  couleur  se  posa 
dès  les  premières  conférences  de  l'Académie  royale  de  peinture 
et  de  sculpture  et  une  lutte  acharnée  s'engagea  bientôt  entre  les 
partisans  de  la  peinture  flamande  et  ceux  de  la  peinture  italienne. 
Dans  le  discours  qu'il  prononça  le  9  janvier  1672,  Le  Brun,  répon- 
dant à  son  confrère  Blanchard  le  neveu,  prit  fait  et  cause  pour  le 
dessin  contre  la  couleur. 

Discours  de  M.  Le  Brun 

Sentiment  sur  le  discours  du  mérite  de  la  couleur 
par  M.  Blanchard. 

9  janvier  1672. 

Pour  bien  parler  du  mérite  de  quelque  chose,  il  faut 
savoir  en  quoi  il  consiste. 

Or  le  véritable  mérite  est  celui  qui  se  soutient  de  lui- 
même  et  qui  n'emprunte  rien  d'autrui. 

De  sorte  que,  pour  connaître  le  mérite  du  dessin  et  celui 
de  la  couleur,  et  pour  en  faire  la  différence,  il  faut  consi- 
dérer laquelle  de  ces  deux  choses  subsiste  davantage  par 
elle-même  et  est  plus  indépendante  de  toutes  les  autres. 

Premièrement  : 

On  doit  savoir  qu'il  y  a  deux  sortes  de  dessin  :  l'un  qui 
est  intellectuel  ou  théorique,  et  l'autre  pratique  ; 


40  LES  ARTISTES  ÉCRIVAINS 

Que  le  premier  dépend  purement  de  l'imagination,  qu'il 
s'exprime  par  des  paroles  et  se  répand  dans  toutes  les 
productions  de  l'esprit  ; 

Que  le  dessin  pratique  est  produit  par  l'intellectuel  et 
dépend  par  conséquent  de  l'imagination  et  de  la  main  ;  il 
peut  aussi  s'exprimer  par  des  paroles. 

C'est  ce  dernier  qui,  avec  un  crayon,  donne  la  forme  et 
la  proportion,  et  qui  imite  toutes  les  choses  visibles  jusqu'à 
exprimer  les  passions  de  l'âme,  sans  qu'il  ait  besoin  pour 
cela  de  la  couleur,  si  ce  n'est  pour  représenter  la  rougeur 
et  la  pâleur. 

On  peut  ajouter  à  ce  que  je  viens  de  dire  que  le  dessin 
imite  toutes  les  choses  réelles,  au  lieu  que  la  couleur  ne 
représente  que  ce  qui  est  accidentel. 

Car  l'on  demeure  d'accord  que  la  couleur  n'est  qu'un 
accident  et  qu'elle  est  produite  par  la  lumière,  parce 
qu'elle  change  selon  qu'elle  est  éclairée,  en  sorte  que,  la 
nuit,  le  vert  paraît  bleu  et  le  jaune  paraît  blanc,  étant  tous 
deux  éclairés  d'un  flambeau.  Ainsi  la  couleur  change  selon 
la  lumière  qui  lui  est  opposée. 

Il  faut  encore  considérer  que  la  couleur  qui  entre  dans 
ces  tableaux  ne  peut  produire  aucune  teinte  ni  coloris,  que 
ce  ne  soit  par  la  matière  même  qui  porte  la  teinte  ;  car 
l'on  ne  saurait  faire  du  vert  avec  une  couleur  rouge  ni  du 
bleu  avec  du  jaune.  C'est  pourquoi  l'on  peut  dire  que  la 
couleur  dépend  tout  à  fait  de  la  matière,  et  par  consé- 
quent qu'elle  est  moins  noble  que  le  dessin  qui  ne  relève 
que  de  l'esprit. 

On  peut  encore  ajouter  à  cela  que  la  couleur  dépend  du 
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dessin,  parce  qu'il  lui  est  impossible  de  représenter  ni 
figurer  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n'est  par  l'ordonnance  du 
dessin. 

Bile  ne  peut  pas  même  exprimer  le  moindre  pli  de  dra- 
perie que  ce  ne  soit  le  dessin  qui  lui  donne  la  forme,  tant 
son  arrangement  dépend  de  lui  seul;  autrement  il  n'y 
aurait  aucun  ordre  dans  la  distribution  de  la  couleur, 
et  les  broyeurs  seraient  au  même  rang  que  les  peintres,  si 
le  dessin  n'en  faisait  la  différence  :  car  ils  emploient  des 
couleurs  comme  eux,  et  savent  presque  aussi  bien  qu'eux 
de  quelle  manière  il  les  faut  étendre. 

Ainsi  nous  voyons  que  c'est  le  dessin  qui  fait  le  mérite 
de  la  peinture,  et  non  pas  la  couleur. 

Et  s'il  est  vrai,  comme  nous  avons  dit,  que  le  mérite  de 
quelque  chose  est  d'autant  plus  grand  qu'il  dépend  moins 
d'une  cause  étrangère,  il  s'ensuit  que  le  mérite  du  dessin 
est  infiniment  au-dessus  de  celui  de  la  couleur,  lequel  tire 
tout  son  lustre  du  dessin.  C'est  pourquoi  il  ne  la  faut  pas 
élever  si  haut,  jusqu'à  vouloir  prétendre  que  c'est  elle  qui 
fait  les  peintures  et  les  tableaux,  et  que,  sans  elle,  il  n'y 
aurait  point  de  peintre  ni  de  peinture,  car  nous  venons  de 
voir  que  c'est  le  dessin  qui  lui  commande  et  qui  en  fait 
tout  l'éclat  et  toute  la  gloire. 

Et  si  nous  nous  en  rapportons  à  ce  que  les  anciens  nous 
ont  dit  de  l'origine  de  la  peinture,  nous  verrons  que  ce  ne 
fut  pas  avec  de  la  couleur  qu'elle  fut  trouvée  ;  car  l'on  dit 
que  la  bergère  qui  fit  le  portrait  de  son  amant  n'avait  pour 
couleur  et  pour  pinceau  qu'un  poinçon,  ou  tout  au  plus 
un  crayon,  avec  lequel  elle  traça  l'image  de  celui  qu'elle 
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aimait,  et  néanmoins  toute  l'antiquité  n'a  pas  laissé  de 
nommer  ce  premier  portrait  l'origine  de  la  peinture, 
quoique  l'ouvrière  n'eût  employé  aucune  couleur  pour 
la  faire. 

Il  est  donc  aisé  de  conclure  que  ce  n'est  pas  la  couleur 
qui  fait  le  peintre  ni  le  tableau  ;  mais  je  demeure  d'accord 
qu'elle  contribue  et  aide  à  lui  donner  la  dernière  perfec- 
tion, de  même  que  la  beauté  du  teint  achève  de  donner  la 
perfection  aux  beaux  traits  du  visage. 

Car  assurément  le  peintre  ne  peut  être  parfait  qui  ne 
sache  bien  appliquer  les  couleurs,  ni  un  tableau  ne  saurait 
être  accompli  en  toutes  parties  que  la  couleur  n'y  soit 
employée  doctement  et  avec  économie.  Mais  je  dirai  aussi 
que  cette  doctrine  et  cette  économie  viennent  du  dessin, 
et  qu'en  un  mot  tout  l'apanage  de  la  couleur  est  de  satis- 
faire les  yeux,  au  lieu  que  le  dessin  satisfait  l'esprit. 

Bt  comme  ces  tableaux  sont  faits  pour  plaire  à  l'un  et  à 
l'autre,  la  couleur  a  sa  part,  comme  je  viens  de  dire,  dans 
la  perfection  de  l'ouvrage. 

De  sorte  qu'il  ne  la  faut  pas  négliger  ni  en  faire  peu 
d'estime  ;  au  contraire,  il  la  faut  étudier  avec  soin  et  avec 
application,  mais  de  manière  que  le  dessin  soit  toujours  le 
pôle  et  la  boussole  qui  nous  règle  dans  cette  étude,  afin  de 
ne  pas  nous  laisser  submerger  dans  l'océan  de  la  couleur, 
où  beaucoup  de  gens  se  noient  en  voulant  s'y  sauver. 

(Henry    JouiN.     Charles    Le    Brun    et    les    Arts    sons 
Louis  XIV }. 
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ANTOINE  COYPEL 

1661-1722 

Antoine  Coypel  a  écrit  une  Epltre  à  son  fils  sur  l'esthétique  du 
peintre.  Cette  épître,  en  vers,  —  sorte  de  paraphrase  de  VArt 
Poétique  —  fut  commentée  par  lui  en  une  série  de  discours  qui 
comptent,  et  par  lajustesse  des  jugements  portés  sur  les  peintres 
italiens  et  flamands,  et  par  Tagrément  de  la  forme,  parmi  les 
meilleures  conférences  lues  devant  l'Académie  royale  de  peinture 
et  de  sculpture. 

Antoine  Coypel  déploraitrignorance  trop  fréquente  des  artistes  : 
■«  De  combien  de  connoissances  diverses,  dit-il,  Tesprit  du  Peintre 
parfait  ne  doit-il  pas  être  orné  !  i>  Au  peintre  parfait  il  souhaitait 
"  une  grande  teinture  des  humanitez  »,  une  connaissance  appi-o- 
fondie  de  la  rhétorique,  de  l'histoire,  de  la  géographie,  de  la 
morale,  voire  même  de  la  musique.  Et  il  ajoutait  :  «  Le  grand 
Peintre  doit  être  Poète  ;  je  ne  dis  pas  qu'il  soit  nécessaire  qu'il 
fasse  des  vers,  car  on  peut  même  en  faire  sans  être  Poète,  mais 
je  dis  que  non  seulement  il  doit  être  rempli  du  même  esprit  qui 
anime  la  Poésie,  mais  qu'il  doit  nécessairement  en  posséder  les 
règles,  qui  sont,  comme  je  l'ày  déjà  dit  ailleurs,  les  mêmes  que 
celles  de  la  Peinture  ;  car  la  Peinture  et  la  Poésie  sont  deux  sœurs 
qui  se  ressemblent  si  fort  en  toutes  choses  qu'elles  se  prêtent 
alternativement  l'une  à  l'autre  leur  secours.  » 

On  scait  que  l'Éloquence  .s'étend  à  tout  ce  qui  regarde 
l'esprit  et  le  cœur  ;  la  Peinture  a  le  même  avantage. 
Plutarque  dit  que  la  Poësie  est  une  imitation  et  un  art 
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correspondant  à  l'Art  de  la  Peinture  ;  tellement  que  la 
Poësie  est  une  peinture  parlante,  et  la  Peinture  une 
Poésie  muette.  Ces  Arts  ayant  donc  également  le  pouvoir 
et  la  force  d'immortaliser,  pour  ainsi  dire,  les  Héros; 
ne  peut-on  pas  ajouter  que  la  Peinture  qui  par  ses  images 
est  non  seulement  le  lyivre  des  Sçavans,  mais  même  celuy 
des  ignorans,  en  frapant  également  les  uns  et  les  autres,  et 
en  attirant  en  même  temps  les  regards  des  Grands  et  du 
Peuple  entier  ;  en  se  faisant  entendre  à  toutes  les  Nations 
à  la  fois  ;  qui  sçait  en  séduisant  les  yeux,  charmer  l'esprit 
et  le  cœur  ;  qui  peut  par  la  vivacité  de  l'imagination,  la 
grandeur  des  idées,  la  justesse  des  pensées,  et  la  fidelle 
exactitude  de  l'imitation,  se  conformer  si  étroitement  à  la 
nature,  qu'en  émouvant  les  ressorts  les  plus  secrets  des 
passions,  elle  semble  se  rendre  maîtresse  du  cœur  et  de 
l'âme  ?  I^a  Peinture,  en  représentant  les  objets  de  la 
nature,  non  seulement  semble  occuper  tous  les  sens  par 
l'idée  et  l'imagination  qu'elle  charme  et  séduit,  mais  elle 
s'empare  du  plus  vif  de  tout,  qui  est  celuy  de  la  vùë  ; 
elle  sçait  par  les  allégories  donner  à  des  choses  invisibles 
des  images  corporelles  qui  les  font  voir  en  même  temps 
aux  yeux  et  à  l'esprit. 

Iv'utilité  d'un  si  bel  Art,  qui  rend  la  vie  aux  choses 
passées,  n'est  pas  seulement  d'animer  les  hommes  aux 
vertus  morales,  elle  les  fait  atteindre  à  cette  gloire  que  la 
Renommée  consacre  à  la  postérité,  elle  peut  encore 
élever  l'âme  à  des  veritez  plus  utiles  et  plus  solides,  qui 
sont  celles  de  la  Religion... 
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Ce  qui  est  utile  doit  être  en  même  temps  agréable.  Il 
paroît  même  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  Nature  qui  ne  porte 
à  la  fois  son  usage  et  son  agrément  ;  tout  ce  qui  sert  à  sa 
conser\'ation  sert  ordinairement  à  l'embellir,  et  c'est  sur 
ce  principe  que  les  hommes  ont  inventé  toutes  les  Sciences 
et  tous  les  Arts.  Mais  les  Arts,  dont  l'objet  principal  est 
l'imitation  de  la  Nature,  s'y  doivent  conformer  encore 
plus  intimement  que  les  autres.  Bt  comme  il  est  vray  de 
dire,  après  Platon  et  Ciceron,  que  tous  les  Arts  ont  une 
société  entr'eux  ;  on  peut  appliquer  à  la  Peinture  ce  beau 
précepte  d'Horace  sur  la  Poëde;  que  le  point  de  la  per- 
fection est  de  joindre  l'utile  à  l'agréable  :  tant  il  est  vray 
que  la  Peinture  et  la  Poë  ;ie  sont  deux  sœurs,  et  que  ce  qui 
convient  à  l'une  convient  également  à  l'autre  ;  même 
enthousiasme,  même  génie,  mêmes  principes.  Mais  pour- 
quoy,  dira-t-on,  voit-on  souvent  des  Peintres  renommez 
peu  sensibles  aux  beautez  de  la  Pcëie,  et  encore  plus  de 
Poëtes  tres-peu  touchez  de  la  Peinture  ?  C'est  apparem- 
ment que  ceux  qui  sont  si  insensibles,  ne  sçavent  point 
embrasser  toute  l'étendue  de  leur  Art  ;  car  les  Peintres 
doivent  le  sublime  de  leurs  Ouvrages  aux  grands  traits 
de  la  Poë  de,  comme  les  Poë:es  doivent  animer  les  leurs 
par  ceux -de  la  Peinture  ;  c'est  ce  qui  produit  également 
dans  ces  deux  Arts  ce  concert  parfait  qui  enchante  les 
yeux,  l'esprit,  l'imagination  et  le  cœur.  C'est  par-là  que 
ces  deux  Arts,  par  un  secours  mutuel,  mettant  souvent 
l'esprit  dans  la  douce  situation  de  la  rêverie  et  de  la 
réflexion,  portent  l'âme,   selon  les  images  qu'elles  luy 
présentent,  non-seulement  à  la  jo3^e,  à  l'espérance,  aux 
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désirs  et  à  toutes  les  passions  les  plus  aimables  ;  mais  que 
la  tournant  même  du  côté  de  la  tristesse,  ils  luy  font 
trouver  dans  sa  langueur  un  je  ne  scay  quo}''  qui  l'occupe 
agréablement  ;  espèce  de  volupté  plus  douce  pour  ceux 
qui  sont  capables  de  la  sentir,  que  les  transports  agitez, 
tumultueux,  toujours  fatiguans  et  souvent  dangereux, 
que  ceux  qui  aiment  le  fracas  du  inonde  appellent  véri- 
tables plaisirs. 

[Préface  aux  Discours  pro)ionce\  dans  les  Conférences 
âe  V  Académie  royale  depeinture  et  de  sculpture,  Paris,  172 1.) 


Kpistre  a  mon  Fils  sur  la  Peinture 

Un  Peintre  qui  se  flate,  en  son  orgueil  extrême, 

Connoissant  peu  son  Art,  se  conoît  peu  lui-même  ; 

Ht  charmé  de  l'encens  dont  on  vient  l'entêter. 

En  nourrit  les  erreurs  qu'il  devoit  rejetter. 

Cédez  à  la  raison  sans  nulle  résistance  ; 

Mais  ne  péchez  jamais  par  trop  de  complaisance  : 

Evitez,  s'il  se  peut,  le  fol  aveuglement 

De  tout  homme  guidé  par  son  entêtement. 

Euyez  ceux  qui,  toujours  entraînez  par  l'intrigue, 

Prodiguent  leur  encens  à  la  pljis  forte  brigue  ; 

Il  est  certains  ressorts  pour  se  faire  un  appui. 

Et  jusqu'à  la  loiiange,  on  vend  tout  aujourd'hui. 

C'est  souvent  l'intérêt  d'une  injuste  cabale 

Oui  fait  qu'on  vous  élève,  ou  que  l'on  vous  ravale  ; 
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Et  la  foule  imbécile,  et  sans  discernement, 

Sur  un  fat  en  crédit  règle  son  jugement. 

Méritez  donc,  mon  Fils,  de  plus  dignes  suffrages, 

Et  qu'en  votre  faveur  parlent  seuls  vos  Ouvrages    . 


Discours  prononcez 

DANS  i,ES  Conférences  de  l'Académie  royale 

DE  Peinture  et  de  Sculpture 


Quelques-uns  revêtus  du  nom  de  Connoisseur; 
Arbitres  isfnorans,  s'érisrent  en  Censeurs  ». 


Plusieurs  personnes  croyent  se  donner  du  relief  et 
passer  pour  grands  connoisseurs,  quand,  sans  paroître 
émus  des  grandes  beautez  d'un  Ouvrage,  après  un  silence 
morne  et  desobligeant,  ils  commencent  froidement  par  en 
éplucher  les  défauts,  ou  du  moins  ce  qui  leur  paroît  tel. 
Ces  manières  affectées  ne  seroient-elles  point  un  effet 
de  leur  ignorance  plustôt  que  de  leur  capacité  ?  N'est-ce 
point  par  un  esprit  de  vanité  que  ceux  qui  sont  les  moins 
éclairez,  pour  donner  une  fausse  idée  de  leur  connois- 
sance,  affectent  d'être  plus  difficiles  à  contenter  que  les 
autres  ?  Ils  ressemblent  à  ceux  qui  croyent  voir  des 
taches  dans  le  Soleil  même  dans  le  temps  que  leurs  foibles 
regards  ne  peuvent  soutenir  l'éclat  de  sa  lumière  :  la 
vanité  trompe  ces  sortes  de  gens.  Il  en  est  d'un  ignorant 
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qui  veut  faire  le  capable,  comme  du  faste  d'un  homme  de 
rien,  que  la  calamité  publique  et  l'aveugle  fortune  ont 
bizarrement  élevé  :  son  orgueil  rebuttant  fait  qu'on  s'at- 
tache avec  ï)laisir  à  démêler  son  origine  :  de  même  ces 
Censeurs  affectez  font  ordinairement  le  contraire  de  ce 
qu'ils  veulent  faire  ;  et  pour  vouloir  paroître  trop  sçavants, 
ils  découvrent  leur  ignorance  :  ils  ne  sçavent  pas  qu'il  est 
des  défauts  dans  les  plus  beaux  Ouvrages  dont  les  plus 
ignorants  peuvent  s'appercevoir  ;  mais  que  les  grandes 
beautez  ne  sont  pas  à  la  portée  du  peuple  grossier  ;  qu'il 
faut  pour  les  sentir,  un  discernement  exquis,  un  goût  et 
un  génie  supérieur.  L'homme  de  goût  est  tellement 
frappé  du  beau,  qu'il  n'apperçoit  les  défauts  qui  s'}'  glis- 
sent quelquefois,  que  long-temps  après  qu'il  est  revenu, 
pour  ainsi  dire,  de  son  extase. 

Il  y  a  de  certains  défauts,  dit  Horace,  que  l'on  pardonne 
sans  peine,  car  une  corde  d'un  instrument  ne  rend  pas 
toujours  le  son  que  demande  celu}^  qui  joue,  et  le  meilleur 
tireur  du  monde  ne  donne  pas  toujours  dans  le  but. 
Quand  les  beautez  l'emportent  de  beaucoup  dans  un 
Ouvrage,  je  ne  seroy  point  choqué  d'3^  voir  certaines 
taches  qui  viennent  ou  d'une  négligence  pardonnable,  ou 
de  l'infirmité  qui  est  si  naturelle  aux  hommes... 


Le  dessein  élégant  de  l'antique  Sculpture 
Joint  aux  effets  naïfs  que  fournit  la  nature. 


Si  l'on  jugeoit  toujours  par  principe  et  par  goût,  plutôt 
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que  par  entêtement,  on  trouveroit  sans  doute  un  milieu 
raisonnable  qui  nous  éloigneroit  également  des  deux 
extrêmitez  contraires.  Car  si  les  uns  attaquent  avec  trop 
de  chaleur  le  mérite  des  Anciens,  les  autres  marquent  un 
mépris  trop  grand  pour  les  Modernes. 

L'on  vante,  et  l'on  condamne  souvent  ce  qu'on  ne 
conncî:  pas.  Les  ignorans  prévenus  admirent  les  anciens, 
parce  qu'ils  sont  anciens  :  les  connoisseurs  les  estiment, 
parce  qu'ils  sont  estimables,  et  ne  les  admirent  pas  tous. 
Les  ignorans  méprisent  les  modernes,  et  les  méprisent 
tous,  parce  qu'ils  sont  modernes.  Les  connoisseurs  esti- 
ment les  modernes  quand  ils  sont  estimables  ;  et  les 
méprisent  quand  ils  sont  dignes  de  mépris.  Mais  l'anti- 
quité est  plus  aisée  à  connoître  que  la  beauté. 

Ce  qui  nous  détermine  à  juger  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  c'est  la  prévention  que  l'on  a  imprimée  dans  notre 
esprit  et  dans  notre  jeunesse,  par  notre  éducation.  C'est  la 
source  la  plus  féconde  de  nos  erreurs  et  de  nos  illusions. 
Il  est  vray  qu'ayant  été  élevez  dès  l'enfance  à  étudier  avec 
respect  certains  Auteurs  anciens,  nous  nous  sommes 
accoutumez  à  les  admirer  en  tout,  et  à  croire  que  rien  ne 
pourra  jamais  les  égaler,  avant  même  que  nous  ayons  été 
à  portée  de  les  connoître  ;  et  cette  prévention  produite 
dans  l'esprit  des  hommes  par  la  même  cause,  devenant 
presque  générale,  on  se  nourrit  du  sentiment  du  plus 
grand  nombre,  et  on  s'y  soumet  plus  respectueusement 
qu'à  la  force  de  la  raison. 

La  plupart  des  hommes  sont  en  quelque  sorte  sem- 
blables à  ces  petites  figures  de  bois  dont  les  Peintres  se 
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servent  pour  ajuster  leurs  draperies  :  Ils  agissent  moins 
par  leurs  mouvements  naturels,  que  par  des  ressorts 
étrangers  ;  c'est  ce  qui  fait  que  .sur  la  fo}-  d'autruy,  on 
sacrifie  généralement  tous  les  Modernes  au  respect  et  à  la 
vénération  que  l'on  a  généralement  ^wur  tous  les  Anciens. 

Le  Cardinal  Farnese,  qui  aimoit  fort  Annibal  Carraclie, 
et  qui  l'estimoit  comme  s'il  avoit  été  mort,  essuyoit  tous 
les  jours  des  combats  pour  défendre  son  goût,  et  le  mérite 
de  cet  illustre  Moderne,  contre  plusieurs  Curieux  de  Rome, 
qui  ne  comprenoient  pas  qu'on  pût  estimer  un  homme  qui 
respiroit  encore.  Ce  Cardinal  ne  gagnant  rien  par  les 
disputes,  comme  il  arrive  ordinairement,  se  servit  de  ce 
stratagème.  Il  fit  faire  en  secret  quelques  Tableaux  au 
Carrache,  qui  apparemment  déguisa  sa  manière  sous 
l'apparence  de  quelqu'autre,  et  fit  répandre  le  bruit  qu'il 
attendoit  quelques  morceaux  précieux  des  plus  grands 
Maîtres  anciens  qui  dévoient  incessamment  arriver  de 
divers  endroits  d'Italie.  Le  Carrache  ne  manqua  pas  de 
salir  ses  Tableaux  pour  les  rendre  respectables  ;  et  il  les  fit 
mettre  dans  des  caisses,  comme  s'ils  a  voient  fait  un 
voyage  fort  considérable.  Ensuite  on  annonça  qu'ils 
étoient  arrivez.  Les  Curieux  courent  avec  empressement 
pour  les  voir  :  on  se  les  arrache  des  mains  ;  chacun  leur 
donne  des  noms  selon  ses  idées  et  sa  connoissance.  Les  uns 
les  admirent  en  les  voyant  ;  les  autres  se  récrient  sans  les 
voir  en  faveur  du  nom  qu'on  leur  donne  ;  et  tous  veulent 
faire  convenir  le  Cardinal  que  son  moderne  favori  peuc 
tirer  de  grands  secours  pour  la  perfection  de  son  art,  en 
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étudiant  avec  soin  le  goût  de  ces  ouvrages  anciens.  Le 
Cardinal  feignit  de  se  rendre,  et  après  s'être  diverti 
quelque  temps  de  leur  entêtement,  il  ne  pût  se  contraindre 
davantage,  et  leur  déclara  que  ce  qu'ils  mettoient  si  fort 
au-dessus  du  Carrache,  et  qu'ils  luy  proposoient  pour  l'objet 
de  ses  études,  étoit  cependant  sorti  des  mains  du  Carrache 
même.  Quelques-uns  surpris,  parurent  fâchez  d'a\-oir 
tant  loué,  et  les  autres  eurent  beaucoup  de  peine  à  se  le 
persuader,  tant  il  est  difficile  de  se  défaire  de  ses  pré- 
jugez. 

Je  me  souviens  d'une  autre  aventure  à-peu-près  sem- 
blable, arrivée  au  grand  Michel-Ange.  Quoique  ce  fameux 
Sculpteur  eût  pour  l'antique  le  respect  et  la  vénération 
qu'il  devoit,  et  qu'il  l'eût  étudié  toute  sa  vie  avec  fruit,  il 
connoissoit  bien  ses  forces  ;  il  étoit  homme,  et  sensible 
à  la  gloire.  Il  ne  pouvoit  souffrir  qu'en  parlant  de  ses 
ouvrages,  on  les  mît  si  fort  au  dessous  des  sculptures  des 
Anciens.  Il  imagina  donc  pour  desabuser  Rome  entière 
de  faire  en  secret  une  Statue  en  marbre  d'un  Amour, 
auquel  il  rompit  un  bras  qu'il  renferma  dans  son  cabinet  ; 
il  mit  une  rouille  vénérable  sur  la  Statue,  et  la  fit  secret- 
tement  enterrer  sous  des  ruines  où  il  sçavoit  que  l'on 
devoit  fouiller.  Ce  qu'il  avoit  imaginé  arriva  ;  car  l'on  y 
foiiilla  effectivement  quelques  tenix)s  après,  et  l'on  fit  la 
découverte  de  la  Figure  de  marbre,  qui  fut  regardée  et 
admirée  par  les  plus  grands  connoisseurs  .  de  Rome, 
comme  un  des  plus  beaux  morceaux  de  l'antiquité. 

Quelle  différence  entre  ce  chef-d'œuvre  et  les  ouvrages 
de  Michel- Ange,  disoient  les  uns  !  Quoy  qu'à  la  vérité,  fort 
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habile  homme  pour  un  Moderne,  il  a  encore  bien  du  che- 
min à  faire  pour  y  parvenir,  disoient  les  autres.  Michel- 
Ange  impatient  eut  beau  dire  que  cependant  c'étoit  luy 
qui  en  étoit  l'Auteur,  on  n'en  voulut  rien  croire  ;  et  sans 
le  bras  qu'il  avoit  caché,  et  qu'il  rejoignit  à  la  Statue,  on 
seroit  encore  à  sçavoir  que  ce  n'étoit  pas  une  antique,  et 
qu'elle  est  effectivement  de  Michel-Ange.  Ces  sortes 
d'avantures  sont  souvent  arrivées  :  les  plus  habiles 
mêmes  y  peuvent  être  trompez,  et  on  en  pourroit  citer 
plus  d'un  exemple... 

(Antoine  Coypel.  Discours  prononce \  dans  les  Confé- 
rences de  V Académie  royale  de  Peinture  et  de  Sculpture. — 
Paris,  1721.) 


Pl     IX. 


J.-B.    OUDRY 
Par  J.-B.  Perronneau,  peinture.   (Musée  du  Louvre.) 


J  -B.  OUDRY 

■t686-t;55 


Avec  Restout,  Cochin  et  le  comte  de  Caylus,  Jean-Baptiste 
Oudry  fut  un  de  ceux  qui  empêchèrent,  jusqu'à  la  fin  du 
XVIII*'  siècle,  la  tradition  des  Conférences  de  l'Académie  royale 
de  se  perd-re.  Il  se  plut  à  exposer  l'excellence  des  idées  et  de 
la  méthode  qu'il  tenait  de  son  maître  Largillierre. 


...  Je  me  souviens  là-dessus  d'un  fait  qui  m'arriva  avec 
cet  homme  charmant  (Largillierre),  l'exemple  des  maîtres 
comme  des  honnêtes  gens.  Vous  ne  serez  pas  fâchés  peut- 
être  que  je  vous  en  fasse  part. 

Il  me  dit  un  matin  qu'il  falloit  quelquefois  peindre  des 
fleurs  ;  j'en  fus  chercher  aussitôt  et  je  crus  faire  merveille 
que  d'en  apporter  de  toutes  les  couleurs.  Quand  il  les  vit, 
il  me  dit  :  «  C'est  pour  vous  former  toujours  dans  la  cou- 
leur que  je  vous  ai  proposé  cette  étude-là  ;  mais  croyez- 
vous  que  le  choix  que  vous  venez  de  faire  soit  bien  propre 
pour  remplir  cet  objet  ?  Allez,  continua-t-il,  chercher  un 
paquet  de  fleurs  qui  soient  toutes  blanches.  »  J'obéis  sur  le 
champ.  Ivorsque  je  les  eus  posées  devant  moi,  il  vint  se 
mettre  à  ma  place,  il  les  apposa  sur  un  fond  clair,  et  com- 
mença par  me  faire  remarquer  que  du  côté  de  l'ombre  elles 
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étoient  très  brunes  sur  ce  fond,  et  que,  du  côté  du  jour, 
elles  se  détachoient  dessus  en  demi- teintes  pour  la  plus 
grande  partie  assez  claires.  Ensuite  il  approcha  du  clair 
de  ces  fleurs  qui  étoit  très  blanc,  le  blanc  de  ma  palette 
qu'il  me  fit  connoître  être  encore  plus  blanc  ;  il  me  fit  voir 
en  même  temps  que  dans  cette  touffe  de  fleurs  blanches, 
les  clairs  qui  demandoient  à  être  touchés  d'un  blanc 
par  n'étoient  pas  en  grande  quantité  par  comparaison  aux 
endroits  qui  étoient  en  demi-teintes,  et  que  même  il  y 
avoit  très  peu  de  ces  premières.  Il  me  fit  concevoir  que 
c' étoit  cela  qui  formoit  la  rondeur  du  bouquet,  et  que 
c'étoit  sur  ce  principe  que  rouloit  celle  de  tout  autre  objet 
auquel  on  veut  donner  cette  apparence  de  relief,  c'est-à- 
dire  qu'on  ne  produit  cet  effet  que  par  de  larges  demi- 
teintes  et  jamais  en  étendant  les  premiers  clairs.  Après 
cela,  il  me  fit  sentir  les  touches  de  brun  très  fortes  qu'on 
voyoit  dans  le  centre  de  l'ombre  et  les  endroits  où  elles  se 
trouvent  privées  de  reflets.  «  Peu  de  nos  peintres,  me 
dit-il,  ont  osé  rendre  l'effet  que  vous  voyez  là,  quoique 
la  nature  le  leur  montre  à  chaque  instant.  Souvenez-vous, 
ajouta-t-il,  que  c'est  une  des  grandes  clefs  de  la  magie 
du  clair-obscur;  souvenez-vous  encore  de  prendre  toujours 
vos  avantages  du  côté  des  ombres  pour  n'être  pas  obligé 
de  vous  noyer  dans  les  clairs,  de  les  étendre  ni  de  les 
charger  de  couleur  pour  faire  briller  votre  objet  ;  et  posez 
enfin,  comme  une  règle  générale,  que  tout  ce  que  vous 
pouvez  faire  par  cet  artifice,  il  ne  faut  jamais  chercher 
à  le  faire  par  l'épaisseur  de  la  couleur,  parce  qu'étant 
appliquée  sur  une  superficie  plate,  elle  ne  sauroit  aider  à 
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votre  effet  et  ne  peut  que  lui  faire  tort,  excepté  dans  cer- 
tains cas  qui  sont  fort  rares.  » 

^il'ayant  ainsi  endoctriné  sur  tout  ce  que  j'avois  à  faire, 
il  me  fit  mettre  sur  la  table,  ou  étoit  mon  bouquet,  deux 
ou  trois  autres  objets  blancs  pour  me  servir  de  règle  pour 
la  justesse  de  la  couleur,  et  me  laissa.  A  l'instant  même, 
je  me  mis  à  exécuter  de  mon  mieux  ses  instructions  dont 
j'avois  la  tête  toute  remplie,  et  qui,  je  l'avoue,  me  trans- 
portoient.  Je  fus  surpris  moi-même,  après  avoir  achevé 
mon  tableau,  de  voir  l'effet  qu'il  faisoit  :  toutes  mes  fleurs 
paroissoient  très  blanches,  quoique  le  blanc  pur  y  fût 
employé  en  peu  d'endroits,  et  qu'elles  fussent,  pour  la 
plupart,  rendues  par  de  grandes  et  larges  demi-teintes. 
Mon  bouquet,  dans  tout  son  pourtour,  tenoit  sa  masse 
colorée  sur  son  fond,  pour  ne  pas  dire  bnme,  et  les  coups 
de  vigueur  dont  je  l'avois  tapé  dans  les  ombres  lui  don- 
noient  une  force  étonnante. 

[Cabinet    de   l Amateur    et  de  V Antiquaire,   3''  année, 
1844.) 


IX 

CH.-N    COCHIN 

1715-1790 

«  Il  y  a  deux  critiques  chez  Cochin,  écrit  M.  Rocheblave  dans 
son  livre  sur  les  Cochin  ;  l'un,  le  critique  sérieux  plaide  pour  les 
principes  et  parle  au  nom  de  ce  grand  goût  qu'il  a  rapporté  d'Italie  ; 
l'autre,  le  critique  badin,  l'humoriste,  attaque  au  jour  le  jour  les 
ridicules  de  l'Art  à  la  mode  et  improvise,  sous  la  seule  inspiration 
du  bon  sens,  des  espèces  de  pamphlets  d'art.  /> 

Cochin,  secrétaire  perpétuel  de  1  Académie  ro)^ale  de  peinture 
et  historiographe,  manie  la  plume  de  l'écrivain  avec  autant 
d'esprit  et  de  facilité  que  le  crayon  du  dessinateur.  Il  a  écrit, 
entre  autres  ouvrages,  des  Observations  sur  les  antiquités 
(THerculanum,  un  Voyage  d'Italie  et  quantité  de  pages  de  criti- 
que ou  de  pamphlets  qui  ont  été  réunis  sous  le  titre  à'Œuvres 
diverses.  La  plupart  de  ses  lettres  à  ses  amis  Descamps  et 
Desfriches  débordent  de  bonhomie,  de  verve  caustique  ;  son 
caractère  gai  et  alerte  y  apparaît  ^out  entier  ;  témoin  ce  billet, 
encore  inédit,  adressé  au  dessinateur  Orléanais  Desfriches. 

lyETTRE  A  Desfriches 

Ce  12  février  1768. 

Mon  cher  Amy, 

Je  suis  fâché  de  n'être  pas  pcëte,  je  ferois  un  poëme 

épique  à  tirer  les  larmes  de  tous  les  yeux  sur  les  aventures 

malencontreuses  de  mon  cabriolet,  car  enfin  ce  maudit 

cabriolet  n'est  point  encore  arrivé.  Il  est  apparemment 
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écrit  dans  le  livre  des  Destins  qu'il  ne  reverra  point  la  ville 
de  Paris.  Il  aura  apparemment  encore  rencontré  des  pré- 
cipices sur  la  route  d'Orléans,  ou  bien  eu  querelle  pour  le 
pas  avec  quelque  roulier  qui  l'aura  jette  dans  la  boiie  et 
peut-être  lui  aura  rompu  les  reins,  tellement  qu'il  est 
quelque  part  à  se  faire  panser.  Si  vous  avés  quelque  nou- 
velle de  sa  santé  vous  me  ferés  plaisir  de  m'en  donner  : 
je  n'imagine  pas  qu'il  ait  la  maladie  à  la  mode,  le  catharre 
ou  grippe,  les  cabriolets  sont  rarement  sujets  à  ces  acci- 
dents :  c'est  pour  nous,  pauvres  diables,  que  ce  mal  a  été 
inventé.  Dieu  vous  en  garde,  vous  et  les  vôtres  que  j'em- 
brasse fort. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur 

Votre  ser\dtenr  et  amy, 

CoCHIN. 

Suppu CATION  AUX  Orfèvres,  Cisei,eurs,  Scui^pteurs 

EN  BOIS  POUR  LES  APPARTEMENS  ET  AUTRES,  PAR 

UNE  SOCIÉTÉ  d'Artistes. 

Soit  très-humblement  représenté  à  ces  Messieurs,  que 
quelques  efforts  que  la  Nation  Françoise  ait  fait  depuis 
plusieurs  années  pour  accoutumer  sa  raison  à  se  plier 
aux  écarts  de  leur  imagination,  elle  n'a  pu  y  parvenir 
entièrement  :  ces  Messieurs  sont  donc  suppliés  de  vouloir 
bien  dorénavant  observer  certaines  règles  simples,  qui 
sont  dictées  par  le  bon  sens,  et  dont  nous  ne  pouvons 
arracher  les  principes  de  notre  esprit.  Ce  seroit  un  acte 
bien  méritoire  à  ces  Messieurs,  que  de  se  prêter  à  notre 
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foiblesse,  et  nous  pardonner  l'impossibilité  réelle  où  nous 
sommes  de  détruire,  par  complaisance  pour  eux,  toutes  les 
lumières  de  notre  raison. 

Exemple.  Sont  priés  les  Orfèvres,  lorsque  sur  le  couvercle 
d'un  pot  à  ouille,  ou  sur  quel  qu'autre  pièce  d'orfèvrerie, 
ils  exécutent  un  artichaut  ou  un  pied  de  céleri  de  grandeur 
naturelle,  de  vouloir  bien  ne  pas  mettre  à  côté  un  lièvre 
grand  comme  le  doigt,  une  allouette  grande  comme  le 
naturel,  et  un  faisan  du  quart  ou  du  cinquième  de  sa 
grandeur  ;  des  enfans  de  la  même  grandeur  qu'une  feuille 
de  vigne  ;  des  figures  sujjposées  de  grandeur  naturelle, 
portées  sur  une  feuille  d'ornement,  qui  pourroit  à  peine 
soutenir,  sans  plier,  un  petit  oiseau  ;  des  arbres  dont  le 
tronc  n'est  pas  si  gros  qu'une  de  leurs  feuilles,  et  quantité 
d'autres  choses  également  bien  raisonnées. 

Nous  leur  serions  encore  infiniment  obligés,  s'ils  vou- 
loient  bien  ne  pas  changer  la  destination  des  choses,  et  se 
souvenir,  par  exemple,  qu'un  chandelier  doit  être  droit 
et  perpendiculaire  pour  porter  la  lumière,  et  non  pas 
tortue,  comme  si  quelqu'un  l'avoit  forcé  ;  qu'une  bobèche 
doit  être  concave  pour  recevoir  la  cire  qui  coule,  et  non 
pas  convexe  pour  la  faire  tomber  en  nappe  sur  le  chan- 
delier, et  quantité  d'autres  agrémens  non  moins  dérai- 
sonnables, qu'il  seroit  trop  long  de  citer. 

Pareillement,  sont  priés  Messieurs  les  Sculpteurs  d'ap- 
partemens  d'avoir  agréable,  dans  les  trophées  qu'ils 
exécutent,  de  ne  pas  faire  une  faux  plus  petite  qu'une 
horloge  de  sable,  un  chapeau  ou  un  tambour  de  basque 
plus  grand  qu'une  basse  de  viole,  une  tête  d'homme  plus 
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petite  qu'une  rose,  une  serpe  aussi  grande  qu'un  râteau,  etc. 
C'est  avec  bien  du  regret  que  nous  nous  voyons  obligés 
de  les  prier  de  restreindre  leur  génie  à  ces  loix  de  propor- 
tion, quelque  simples  qu'elles  soient.  Nous  ne  sentons  que 
trop  qu'en  s'assujettissant  au  bon  sens,  quantité  de  per- 
sonnes qui  passent  maintenant  pour  de  beaux  génies,  se 
trouveront  n'en  avoir  plus  du  tout  :  mais  enfin  il  ne  nous 
est  plus  possible  de  nous  y  prêter.  Avant  que  de  jetter  les 
hauts  cris,  nous  avons  enduré  avec  toute  la  patience  pos- 
sible, et  nous  avons  fait  des  efforts  incroyables  pour  admi- 
rer ces  inventions,  si  merv^ei lieuses,  qu'elles  ne  sont  plus 
du  ressort  de  la  raison  :  mais  notre  sens  commun  grossier 
nous  excite  toujours  à  les  trouver  ridicules.  Nous  nous 
garderons  bien  cependant  de  trouver  à  redire  au  goût 
régnant  dans  la  décoration  intérieure  de  nos  édifices  : 
nous  sommes  trop  bons  citoyens  pour  vouloir  tout  d'un 
coup  mettre  à  la  mendicité  tant  d'honnêtes  gens  qui  ne 
sçavent  que  cela.  Nous  ne  voulons  pas  même  leur  deman- 
der un  peu  de  retenue  dans  l'usage  des  palmiers  qu'ils  font 
croître  si  abondamment  dans  nos  appartemens,  sur  les 
cheminées  autour  des  miroirs,  contre  les  murs,  enfin  par- 
tout ;  ce  seroit  leur  ôter  leur  dernière  ressource.  IMais  du 
moins  pourrions-nous  espérer  d'obtenir  que  lorsque  les 
choses  pourront  être  quarrées,  ils  veuillent  bien  ne  les  pas 
tortuer  ;  que  lorsque  les  couionnemens  pourront  être  en 
plein  ceintre,  ils  veuillent  ne  les  pas  corrompre  par  ces 
contours  en  S,  qu'ils  semblent  avoir  appris  des  Maîtres 
Ecrivains,  et  qui  sont  si  fort  à  la  mode,  qu'on  s'en  sert 
même  pour  faire  des  plans  de  bâtimens.  On  appelle  cela 
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des  formes,  mais  on  oublie  d'y  ajouter  l'épithete  de  maU' 
vaises,  qui  en  est  inséparable.  Nous  consentons  cependant 
qu'ils  servent  de  cette  marchandise  tortue  à  tous  provin- 
ciaux ou  étrangers  qui  seront  assez  mauvais  connoisseurs 
pour  préférer  notre  goût  moderne  à  celui  du  siècle  passé. 
Plus  on  répandra  de  ces  inventions  chez  les  étrangers,  et 
plus  on  pourra  espérer  de  maintenir  la  supériorité  de  la 
France.  Nous  les  suj^plions  de  considérer  que  nous  leur 
fournissons  de  beaux  bois  bien  droits,  et  qu'ils  nous 
ruinent  en  frais  en  les  faisant  travailler  avec  toutes  ces 
formes  sinueuses  ;  qu'en  faisant  courber  nos  portes  pour 
les  assujettir  aux  arrondissemens  qu'il  plaît  au  bon  goût 
de  nos  Architectes  modernes  de  donner  à  toutes  nos 
chambres,  ils  nous  font  dépenser  beaucoup  plus  qu'en  les 
faisant  droites,  que  nous  n'y  trouvons  aucun  avantage, 
puisque  nous  passons  également  par  une  porte  droite, 
comme  par  une  porte  arrondie.  Quant  aux  courbures  des 
murailles  de  nos  appartemens,  nous  n'y  trouvons  d'autre 
commodité  que  de  ne  sçavoir  plus  où  placer,  ni  comment 
y  arranger  nos  chaises  ou  autres  meubles.  Les  Sculpteurs 
sont  priés  de  vouloir  bien  ajouter  foi  aux  assurances  que 
nous  leur  donnons,  nous  qui  n'avons  aucun  intérêt  à  les 
tromper,  que  les  formes  droites,  quarrées,  rondes  et  ovales 
régulières,  décorent  aussi  richement  que  toutes  leurs  inven- 
tions ;  que  comme  leur  exécution  exacte  est  plus  difficile 
que  celle  de  tous  ces  herbages,  aîîes  de  chauve-souris,  et 
autres  misères  qui  sont  en  usage,  elle  fera  plus  d'honneur 
à  leur  talent.  Qu'enfin  les  yeux  d'un  grand  nombre  de 
bomies  gens,  dont  nous  faisons  partie,  leur  auront  une 
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obligation  inexprimable  de  n'être  plus  molestés  par  des 
disproportions  déraisonnables,  et  par  cette  abondance 
d'omemens  tortueux  et  extra vagans. 

Que  si  nous  demandons  trop  de  choses  à  la  fois,  qu'ils 
nous  accordent  du  moins  une  grâce,  que  dorénavant  la 
moulure  principale  qu'ils  tourmentent  ordinairement,  sera 
et  demeurera  droite,  conformément  aux  principes  de  la 
bonne  architecture.  Alors  nous  consentirons  qu'ils  fassent 
tortiller  leurs  ornemens  autour  et  pardessus  tant  que  bon 
leur  semblera  :  nous  nous  estimerons  moins  malheureux, 
parce  qu'un  homme  de  bon  goût,  à  qui  un  tel  appartement 
écherra,  pourra  avec  un  ciseau  abattre  toutes  ces  drogues, 
et  retrouver  la  moulure  simple,  qui  lui  fera  une  décoration 
sage,  et  dont  la  raison  ne  souffrira  pas. 

On  sent  bien  qu'une  bonne  partie  des  plaintes  que  nous 
adressons  aux  Sculpteurs  i3ourroient,  avec  raison,  s'adres- 
ser aux  Architectes  :  mais  la  vérité  est  que  nous  n'osons 
pas.  Ces  Messieurs  ne  se  gouvernent  pas  si  facilement  :  il 
n'en  est  presque  aucun  qui  doute  de  ses  talens,  et  qui  ne 
les  vante  avec  une  confiance  entière.  Nous  ne  présumons 
pas  assez  de  notre  crédit  auprès  d'eux,  pour  nous  flatter 
qu'avec  les  meilleures  raisons  du  monde,  nous  puissions 
opérer  leur  conversion.  Si  nous  nous  étions  sentis  assez 
de  hardiesse,  nous  les  aurions  respectueusement  invités 
à  vouloir  bien  examiner  quelquefois  le  vieux  Louvre,  les 
Tuileries,  et  plusieurs  autres  bâtimens  royaux  du  siècle 
passé,  qui  sont  universellement  reconnus  pour  de  belles 
choses,  et  à  ne  nous  pas  donner  si  souvent  lieu  de  croire 
qu'ils  n'ont  jamais  vu  ces  bâtimens  qui  sont  si  près  d'eux. 
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Nous  les  aurions  priés  de  nous  faire  grâce  de  ces  mau- 
vaises formes  à  pans,  qu'il  semble  qu'ils  soient  convenus 
de  donner  à  tous  les  avant-corps,  et  nous  les  aurions 
assurés,  dans  la  sincérité  de  nos  consciences,  que  tous  les 
angles  obtus  et  aigus  (à  moins  qu'ils  ne  soient  donnés 
nécessairement,  comme  dans  la  fortification),  sont  désa- 
gréables en  architecture,  et  qu'il  n'y  a  que  l'angle  droit 
qui  puisse  faire  un  bon  effet.  Ils  y  perdroient  leurs  salions 
octogones  :  mais  pourquoi  un  sallon  quarré  ne  seroit-il  pas 
aussi  beau  ?  On  ne  seroit  pas  obligé  de  supprimer  les 
corniches  dans  le  dedans,  pour  sauver  la  difficulté  d'y  bien 
distribuer  les  ornemens  qui  y  sont  propres  :  ils  n'auroient 
pas  été  réduits  à  substituer  des  herbages,  ou  de  pareilles 
gentillesses  mesquines,  aux  modillons,  aux  denticules,  et 
autres  ornemens  inventés  par  des  gens  qui  en  sçavoient 
plus  qu'eux,  et  reçus  de  toutes  les  Nations,  après  un  mur 
examen.  Nous  les  aurions  priés  de  respecter  la  beauté  natu- 
relle des  pierres  qu'ils  tirent  de  la  carrière,  qui  sont  droites 
et  à  angle  droit,  et  de  vouloir  bien  ne  les  pas  gâter  pour  leur 
faire  prendre  des  formes  qui  nous  en  font  perdre  la  moitié, 
et  donnent  des  marques  publiques  du  dérangement  de  nos 
cervelles.  Nous  les  aurions  priés  de  nous  délivrer  de  l'ennui 
de  voir  à  toutes  les  maisons  des  croisées  ceintrées,  depuis  le 
rez-de-chaussée  jusqu'à  la  mansarde,  tellement  qu'il  sem- 
ble qu'il  y  ait  un  pacte  fait  de  n'en  plus  exécuter  d'autres. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'au  bois  des  châssis  de  croisées  qui  veulent 
aussi  se  faire  de  fête,  et  qui  se  tortuent  le  plus  joliment 
du  monde,  sans  autre  avantage  que  de  donner  beaucoup 
de  peine  au  menuisier,  et  de  l'embarras  au  vitrier,  lors- 
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qu'il  lui  fautjcouper  des  verres  dans  ces  formes  baroques. 

Nous  aurions  bien  eu  encore  quelques  petites  représen- 
tations à  leur  faire  sur  ce  moule  général,  où  il  semble 
qu'ils  jettent  toutes  les  portes  cocheres,  en  faisant  toujours 
retourner  les  moulures  de  la  corniche  en  ceintre,  sans  que 
celles  de  l'architrave  les  suivent,  tellement  que  cette  cor- 
niche porte  à  faux,  et  que  s'ils  mettent  leur  chère  console, 
toute  inutile  qu'elle  y  est,  ils  ne  sçavent  où  la  placer. 
Hors  du  milieu  du  pilastre  elle  est  ridicule  ;  au  milieu  elle 
ne  reçoit  point  la  retombée  de  cet  arc.  N'aurions-nous  pas 
pu,  en  leur  accordant  que  la  mansarde  est  une  invention 
merveilleuse,  admirable,  digne  de  passer  à  la  postérité  la 
plus  reculée,  si  on  pouvoit  la  construire  de  marbre  ;  les  prier 
néanmoins  de  vouloir  bien  en  être  plus  chiches,  et  nous 
faire  voir  quelquefois  à  sa  place  un  attique,  qui  étant  per- 
pendiculaire et  de  pierre,  sembleroit  plus  régulier  et  plus 
analogue  au  reste  du  bâtiment  ?  Car  enfin  on  se  lasse  de 
voir  toujours  une  maison  bleue  sur  une  maison  blanche. 

Combien  de  grâces  n'aurions-nous  pas  eu  à  leur  deman- 
der !  ^lais  nous  espérerions  vainement  qu'ils  voulussent 
nous  en  accorder  aucune.  Il  ne  nous  reste  à  leur  égard  que 
de  soupirer  en  secret,  et  d'attendre  que  leur  invention 
étant  épuisée,  ils  s'en  lassent  eux-mêmes.  Il  paroît  que  ce 
temps  est  proche  ;  car  ils  ne  font  plus  que  se  répéter,  et 
nous  avons  lieu  d'espérer  que  l'envie  de  faire  du  nouveau, 
ramènera  l'architecture  ancienne. 

[Œuvres  diverses  de  M.  Cochin,  secrétaire  de  l'Aca- 
démie Royale  de  Peinture  et  Sculpture  ou  Recueil  de 
quelques  pièces  concernant  les  arts,   Paris,  1771.) 
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FALCONET 

T716-1791 

Il  n'est  pas,  au  xyiii"  siècle,  d'artiste  écrivain  plus  érudit  que 
le  sculpteur  Etienne  Falconet^.  De  son  érudition,  puisée  aux  meil- 
leures sources,  témoignent  à  chaque  page  ses  traductions  des 
trois  livres  de  Pline  l'Ancien  sur  les  Arts,  accompagnées  de 
notes,  ses  Réflexions  sur  la  Sculpture,  ses  Observations  sur  la 
Statue  de  Marc-Aurèle,  fécondes  en  jugements  précis  et  imagés, 
en  enseignements  utiles,  toujours  empreintes  du  plus  philoso- 
phique bon  sens.  Son  style  ne  vise  pas  à  l'élégance  ;  on  y  retrouve 
la  brusquerie,  parfois  ironique,  de  l'auteur  de  la  statue  de  Pierre 
le  Grand.  Bien  qu'il  se  défendit  modestement  de  vouloir  faire 
œuvre  littéraire,  ses  écrits  n'en  restent  pas  moins  dignes  de  ne 
pas  tomber  dans  l'oubli  :  ils  seront  toujours  lus  avec  intérêt  et 
avec  profit. 

RÉFLEXIONS   SUR  LA  SCULPTURE" 

Messieurs, 
Personne  n'est  plus  attentif  que  moi  aux  avis  qui  se 
donnent  dans  cette  Académie.  On  y  a  souvent  encouragé 

1.  Nous  devons  à  l'extrême  obhgeance  de  notre  confrère 
M.  Louis  Réau,  qui,  vient  de  terminer  un  important  ouvrage  sur 
Falconet,  de  pouvoir  donner,  dans  ce  livre,  une  reproduction  du 
buste  très  vivant  de  Falconet  par  Marie-Anne  Collot  qui  se 
trouve  au  musée  de  l'Ermitage  de  Pétrograd. 

2.  Lues  à  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture,  le  7  juin  1  760. 
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les  Artistes  à  faire  part  à  la  Compagnie  de  leurs  réflexions 
sur  nos  arts.  On  y  a  dit  aussi  qu'un  Artiste  ne  devoit  en 
parler  que  le  crayon  ou  l'ébauchoir  à  la  main,  et  laisser 
aux  Amateurs  éclairés  le  soin  de  nous  entretenir  de  nos 
talens. 

Quoique  je  sois  assez  de  cette  dernière  opinion,  j'ai 
un  motif  qui  me  détermine  à  ne  pas  m'y  conformer 
aujourd'hui.  On  m'a  demandé  quelques  réflexions  sur  la 
sculpture  ;  et  je  n'ai  pas  cru  Messieurs,  devoir  les  produire 
sans  les  avoir  auparavant  soumises  à  votre  jugement. 

Je  les  dois  en  partie  aux  leçons  de  M.  le  Moyne,  mon 
maître.  Si  d'ailleurs  je  présentois  quelques  idées  qui 
eussent  besoin  d'être  rectifiées,  pourrois-je  les  soumettre 
à  un  tribunal  plus  légitime  et  plus  éclairé  ?  C'est  de  lui 
principalement  que  je  dois  attendre  la  correction  de  mes 
erreurs  dans  l'art. 

La  Sculpture,  après  l'histoire,  est  le  dépôt  le  plus 
durable  des  vertus  des  hommes  et  de  leurs  faiblesses.  Si 
nous  avons  dans  la  statue  de  Vénus  l'objet  d'un  culte 
imbécile  et  dissolu,  nous  avons  dans  celle  de  Marc-Aurèle 
un  monument  célèbre  des  hommages  rendus  à  un  bienfai- 
teur de  l'humanité. 

Cet  art,  en  nous  montrant  les  vices  déifiés,  rend  encore 
plus  frappantes  les  horreurs  que  nous  transmet  l'histoire  ; 
tandis  que  d'un  autre  côté  les  traits  précieux  qui  nous 
restent  de  ces  hommes  rares  qui  auroient  dû  vivre  autant 
que  leurs  statues,  raniment  en  nous  ce  sentiment  d'une 
noble  émulation  qui  porte  l'âme  aux  vertus  qui  les  ont 
préservés  de  l'oubli.  César  voit'  la  statue  d'Alexandre, 

LES    ARTISTES    ÉCRIVAINS.  r 


66  LES  ARTISTES  ÉCRIVAINS 

il  tombe  dans  une  profonde  rêverie,  laisse  échapper  des 
larmes,  et  s'écrie  :  Quel  fut  ton  bonheur!  à  l'âge  que  j'ai, 
tu  avois  déjà  soumis  une  partie  de  la  terre,  et  moi,  je  n'ai 
encore  rien  fait  pour  ma  propre  gloire.  Quelle  gloire  que  la 
sienne  !  Il  déchira  sa  patrie. 

Le  but  le  plus  digne  de  la  Sculpture,  en  l'envisageant 
du  côté  moral,  est  donc  de  perpétuer  la  mémoire  des 
hommes  illustres,  et  de  donner  des  modèles  de  vertus 
d'autant  plus  efficaces,  que  ceux  qui  les  pratiquoient, 
ne  peuvent  plus  être  les  objets  de  l'envie.  Nous  avons  le  por- 
trait de  Socrate,  et  nous  le  vénérons.  Qui  sait  si  nous 
aurions  le  courage  d'aimer  Socrate  vivant  parmi  nous  ? 

La  Sculpture  a  un  autre  objet,  moins  utile  en  appa- 
rence ;  c'est  lorsqu'elle  traite  des  sujets  de  simples  décora- 
tions ou  d'agrément  :  mais  alors  elle  n'en  est  pas  moins 
propre  à  porter  l'âme  au  bien  ou  au  mal.  Quelquefois  elle 
n'excite  que  des  sensations  indifférentes.  Un  Sculpteur, 
ainsi  qu'un  Écrivain,  est  donc  louable  ou  repréhensible, 
selon  que  les  sujets  qu'il  traite  sont  honnêtes  ou  licen- 
cieux. 

En  se  proposant  l'imitation  des  surfaces  du  corps 
humain,  la  Sculpture  ne  doit  pas  s'en  tenir  à  une  ressem- 
blance froide  et  telle  qu'auroit  pu  être  l'homme  avant  le 
souffle  vivifiant  qui  l'anima.  Cette  sorte  de  vérité,  quoique 
bien  rendue,  ne  pourroit  exciter,  par  son  exactitude, 
qu'une  louange  aussi  froide  que  la  ressemblance,  et  l'ame 
du  spectateur  n'en  setoit  point  émue.  C'est  la  nature 
vivante,  animée,  passionnée,  que  le  Sculpteur  doit  expri- 
mer sur  le  marbre,  le  bronze,  la  pierre,  etc. 


FALCONET  67 

Tout  ce  qui  est  pour  le  Sculpteur  un  objet  d'imitation, 
doit  lui  être  un  sujet  continuel  d'étude.  Cette  étude, 
éclairée  par  le  génie,  conduite  par  le  goût  et  la  raison, 
exécutée  avec  précision,  encouragée  par  l'attention  bien- 
faisante des  Souverains,  et  par  les  conseils  et  les  éloges  des 
grands  Artistes,  produira  des  chefs-d'œuvre  semblables 
à  ces  monuments  précieux  qui  ont  triomphé  de  la  bar- 
barie des  siècles.  Ainsi,  les  Sculpteurs  qui  ne  s'en  tiendront 
pas  à  un  tribut  de  louanges,  d'ailleurs  si  légitimement  dû 
à  ces  ouvrages  sublimes,  mais  qui  les  étudieront  profon- 
dément, qui  les  prendront  pour  règle  de  leurs  produc- 
tions, acquerront  cette  supériorité  que  nous  admirons 
dans  les  statues  grecques.  S'il  étoit  permis  d'en  citer  pour 
preuve  les  ouvrages  de  nos  Sculpteurs  vivants,  il  s'en 
trouveroit  dans  Paris,  dans  les  jardins  de  Choisi  ',  et  dans 
ceux  de  Sans-Souci  ". 

Non  seulement  les  belles  statues  de  l'antiquité  seront 
notre  aliment,  mais  encore  toutes  les  productions  du 
génie,  quelles  qu'elles  soient.  La  lecture  d'Homère,  ce 
peintre  sublime,  élèvera  l'ame  de  l'Artiste,  lui  imprimera 
si  fortement  l'image  de  la  grandeur  et  de  la  majesté,  que 
la  plupart  des  objets  qui  l'environnent  lui  paraîtront  con- 
sidérablement diminués. 

Ce  que  le  génie  du  Sculpteur  peut  créer  de  plus  grand, 
de  plus  sublime,  de  plus  singulier,  ne  doit  être  que  l'ex- 
pression des  rapports  possibles  de  la  nature,  de  ses  effets, 
de  ses  jeux,  de  ses  hazards;  c'est-à-dire  que  le  Beau,  celui 

1.  Une  statue  de  l'Amour,  par  Bouchardon. 

2.  Un  Mercure  et  une  Vénus,  par  M.  Pigalie. 
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même  qu'on  appelle  idéal,  en  sculpture  comme  en  pein- 
ture, doit  être  un  résumé  du  Beau  réel  de  la  nature.  Il 
existe  un  Beau  essentiel,  mais  épars  dans  les  différentes 
parties  de  l'univers.  Sentir,  assembler,  rapprocher,  choisir, 
supporter  même  diverses  parties  de  ce  Beau,  soit  dans  le 
caractère  d'une  figure,  comme  l'Apollon,  soit  dans  l'or- 
donnance d'une  composition,  comme  ces  hardiesses  de 
Lanfranc,  du  Corrège,  de  Rubens  et  des  autres  grands 
compositeurs,  c'est  montrer  dans  l'art  ce  Beau  qu'on 
appelle  idéal,  mais  qui  a  son  principe  dans  la  nature. 


Bas-relief 

...  Si  l'on  doutoit  que  les  loix  du  bas-relief  fussent  les 
mêmes  que  celles  de  la  peinture,  qu'on  choisisse  un  tableau 
du  Poussin  ou  de  Le  Sueur,  et  qu'un  habile  Sculpteur  en 
fasse  un  modèle  4  on  verra  si  l'on  n'aura  pas  un  beau 
bas-relief.  Ces  maîtres  ont  d'autant  plus  rapproché  la 
sculpture  de  la  peinture,  qu'ils  ont  fait  leurs  sites  toujours 
vrais,  toujours  raisonnes.  lueurs  figures  sont,  en  général,  à 
peu  de  distance  les  unes  des  autres,  et  sur  des  plans 
très-justes  :  loi  rigoureuse,  qui  doit  s'observer  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention  dans  un  bas-relief.  Enfin,  je  le 
répète,  cette  partie  de  la  sculpture  est  la  preuve  la  moins 
équivoque  de  l'analogie  qui  est  entre  elle  et  la  peinture. 
Si  l'on  vouloit  rompre  ce  lien,  ce  seroit  dégrader  la  scul- 
pture, et  la  restreindre  uniquement  aux  statues,  tandis 
que  la  nature  lui  offre,  comme  à  la  peinture,  des  tableaux. 


Pi..   X] 


Serv.  phot.  des  Bjaux-Arts. 
ETIENNE    FALCONET 
Buste  par  Marie-Anne  Collot.   (Musée  de  l'Ermitage,  Pétrograd). 
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Ceux  des  lecteurs  à  qui  cette  dénomination  ne  seroit  pas 
familière,  pourroient  consulter  Vasari  et  d'autres  Écri- 
vains Italiens  ;  ils  verroient  qu'un  bas-relief  est  nommé 
quadro,  terme  qui  ainsi  que  tavola,  signifie  tableau.  Les 
Italiens  disent  depuis  plus  de  300  ans,  un  quadro  di 
bassorilievo,  un  tableau  de  bas-relief.  Ne  méritons  pas  le 
reproche  de  rétrécir,  d'appauvrir  un  art  que  nos  maî- 
tres nous  ont  transmis  avec  l'idée  de  son  étendue,  et 
disons,  sans  entrer  dans  plus  de  détails,  qu'à  la  couleur 
près,  un  bas-relief  saillant  est,  en  sculpture,  un  tableau 
difficile.  Mais  quelle  que  soit  sa  difficulté  et  même  sa 
réussite,  je  ne  prétens  pas  dire  qu'il  fasse  la  même  illu- 
sion que  la  peinture  :  je  suis  seulement,  et  intimement 
persuadé,  qu'il  doit  emprunter  d'elle,  ou  plutôt  de  la 
nature,  tous  les  moyens  qui  lui  sont  favorables,  et  qui 
peuvent  l'aider  à  jetter  le  plus  d'intérêt  possible  dans  sa 
composition.  C'est  souvent  en  ne  s'expliquant  pas  assez, 
qu'on  pourroit  contre  son  intention,  donner  lieu  à  la 
méprise  et  à  des  imputations  qu'on  n'auroit  pas  méri- 
tées. 

[Œuvres  d'Etienne  Falconet,  statuaire,  contenant  plu- 
sieurs écrits  relatifs  aux  Beaux-Arts,  Lausanne,  1781.) 
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REYNOLDS 

1723-1792 

Les  Discours  sur  la  peinture  que  Reynolds  prononça  de  1769 
à  1790  devant  l'Acadénoie  de  Peinture  de  Londres  constituent, 
suivant  M.  Dimier,  «  le  traité  le  plus  complet  et  le  plus  appro- 
fondi qu'on  ait  donné  de  la  peinture  ».  «L'esthétique,  ajoute-t-il, 
pour  user  de  ce  mot  à  la  mode,  n'a  rien  produit  de  plus  élevé  ni 
de  plus  solide  chez  aucun  peuple,  et  sous  la  plume  d'aucun 
auteur.  >  Reynalds  a  également  écrit  des  remarques  sur  les 
œuvres  des  peintres  italiens  et  flamands  qui  égalent  ses  Discours 
par  la  sûreté  de  l'érudition,  la  clarté,  le  sens  très  fin  de  l'esthé- 
tique et  la  profondeur  de  l'analyse. 

5^  Discours 

...  «  Après  les  œuvres  de  Raphaël,  celles  de  Michel- Ange 
réclament  toute  l'attention  de  ceux  qui  ambitionnent 
cette  plus  noble  carrière  de  l'art.  Il  ne  possédait  pas  tant 
de  belles  parties  que  Raphaël,  mais  celles  qu'il  avait 
étaient  du  genre  le  plus  sublime.  Il  ne  considérait  dans 
l'art  que  peu  de  chose  au  delà  de  ce  qui  s'obtient  par  la 
sculpture,  c'est  à  savoir  la  correction  des  formes  et  la 
vigueur  des  caractères.  On  ne  doit  chercher  dans  les 
ouvrages  d'un  maître  que  ce  qu'il  a  voulu  3^  mettre: 
Michel-Ange  n'a  jamais  tâché  d'acquérir  ces  élégances  et 
ces  grâces  d'ordre  inférieur.  Vasari  dit  qu'il  n'a  peint  dans 
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toute  sa  vie  qu'un  seul  tableau  à  l'huile,  et  qu'il  prit  la 
résolution  de  n'en  jamais  faire  un  second,  disant  que 
c'était  là  un  emploi  digne  des  femmes  et  des  enfants. 

S^  jamais  quelqu'un  eut  le  droit  de  regarder  les  petites 
ressources  de  l'art  comme  indignes  de  son  attention,  c'est 
certainement  Michel-Ange,  et  l'on  ne  doit  pas  être  surpris 
qu'un  génie  comme  le  sien  ait  méprisé  ou  ait  été  empêché 
d'estimer  toutes  ces  grâces  et  embellissements  de  l'art,  qui 
jettent  tant  de  lustre  sur  ks  œuvres  de  plusieurs  autres. 

D'un  autre  côté  il  faut  remarquer  qu'en  même  temps 
que  les  beautés  auxquelles  on  voudrait  qu'il  eût  fait  plus 
attention,  il  a  rejeté  tous  les  faux  ornements  qu'une  appa- 
rence spécieuse  a  fait  recevoir  au  détriment  de  l'art  chez 
quelques-uns  des  peintres  les  plus  estimés  JEt  j'ose  dire 
que  quand  ces  beautés  supérieures  seront  plus  connues  et 
plus  étudiées  par  les  artistes  et  par  les  patrons  de  l'art,  sa 
renommée  et  son  crédit  augmenteront  avec  nos  connais- 
sances. Son  nom  jouira  alors  de  la  même  vénération  dont 
il  a  joui  au  siècle  éclairé  de  Léon  X,  et  i'  est  remarquable 
que  la  réputation  de  ce  véritablement  grand  hcmme  a  été 
en  décroissant  à  mesure  que  l'art  lui  même  a  décliné. 
Car  je  dois  vous  faire  remarquer  qu'il  y  a  longtemps 
que  l'art  décline  ;  et  notre  unique  espoir  de  son  renouvelle- 
ment est  dans  le  sentiment  profond  que  vous  aurez  de  sa 
décaderce.  C'est  à  Michel-Ange  que  nous  devons  l'exis- 
tence même  de  Raphaël  ;  c'est  à  lui  que  Raphaël  doit  la 
grandeur  de  son  style.  C'est  de  lui  *  que  Raphaël  apprit  à 

I.  Légère  erreur  ;  c'est  le  carton  de  la  Guerre  de  Pise.  exposé 
dans   le   Palais  de  la  Seigneurie  de  Florence,  qui   fit  sentir  à 
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élever  ses  idées  et  à  concevoir  ses  sujets  avec  dignité. 
Le  génie  de  Raphaël,  né  pour  briller  et  éclairer,  aurait  pu, 
comme  le  feu  dans  les  matières  combustibles,  demeurer 
toujours  enseveli,  s'il  n'eût  reçu  l'étincelle  de  son  contact 
avec  ^lichel-Ange  ;  et  quoiqu'il  n'ait  jamais  éclaté  avec  la 
chaleur  et  la  véhémence  de  ce  dernier,  il  faut  avouer 
néanmoins  qu'il  brûla  d'une  flamme  plus  pure,  plus  chaste 
et  plus  égale.  Notre  jugement  décide,  à  tout  prendre,  en 
faveur  de  Raphaël.  Ce  qui  n'empêche  pas  de  convenir 
que  Raphaël  ne  prend  jamais  sur  l'âme  un  empire  assez 
fort,  un  ascendant  assez  entier  pour  faire  qu'elle  ne  désire 
rien  de  plus  et  ne  ressente  plus  aucun  besoin.  Au  contraire 
les  meilleurs  ouvrages  de  Michel- Ange  font  un  effet  cor- 
respondant à  ce  que  Bouchardon  disait  qu'il  éprouvait  à 
la  lecture  d'Homère  ;  «  toutes  ses  proportions  lui  sem- 
blaient agrandies,  et  la  nature  qui  l'environnait  semblait 
réduite  à  des  atomes.  » 

Si  nous  mettons  ces  deux  grands  artistes  en  parallèle, 
nous  trouverons  que  Raphaël  eut  plus  de  goût  et  d'esprit, 
Michel-Ange  plus  de  génie  et  d'imagination.  L'un  a 
excellé  dans  la  beauté,  l'autre  dans  l'énergie.  Michel- Ange 
tient  davantage  de  l'inspiration  poétique,  ses  idées  sont 
vastes  et  sublimes,  ses  personnages  appartiennent  à  un 
ordre  d'êtres  supérieurs,  ils  n'ont  rien  en  eux,  rien  dans  leur 
attitude,  rien  dans  le  st^de  de  leurs  traits  et  de  leurs 


Raphaël  l'influence  de  Michel-Ange.  Cette  influence  se  montre 
depuis  1504.  Celle  de  la  chapelle  Sixtine  ne  saurait  être  assignée 
que  dans  les  derniers  ouvrages,  dans  l'histoire  d'Héliodore  et 
dans  rincendie  du  Bourg  au  Vatican  (Note  de  M.  Dimier). 
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formes,  qui  nous  fasse  ressouvenir  qu'ils  sont  de  la  même 
espèce  que  nous.  L'imagination  de  Raphaël  n'est  pas  si 
élevée  ;  ses  figures  ne  sont  pas  tellement  séparées  de  notre 
espèce  rapetissée,  quoique  ses  idées  soient  chastes,  nobles 
et  dans  une  grande  conformité  avec  leur  objet.  Les 
ouvrages  de  Michel-Ange  ont  un  caractère  fort,  singulier 
et  déterminé  ;  ils  paraissent  ne  tirer  leur  source  que  de 
son  esprit  :  d'un  esprit  si  riche,  si  abondant,  qu'il  n'eut 
jamais  besoin  ou  paraît  dédaigner  de  recourir  à  l'aide 
d'autrui.  Les  matériaux  de  Raphaël  sont  généralement 
empruntés,  quoique  la  noble  architecture  dans  laquelle  il 
les  fait  entrer  soit  son  fait.  L'excellence  de  cet  homme 
extraordinaire  réside  dans  la  convenance,  la  beauté  et  la 
majesté  de  ses  caractères,  sa  composition  judicieuse,  la 
correction  de  son  dessin,  la  pureté  de  son  goût,  dans  la 
manière  adroite  avec  laquelle  il  accommode  les  conceptions 
des  autres  aux  siennes.  Personne  ne  l'a  surpassé  dans  le 
jugement  qui  chez  lui  préside  à  l'union  de  ses  observa- 
tions sur  la  nature  avec  l'énergie  de  Michel-Ange  et  avec 
la  beauté  et  la  simplicité  de  l'antique.  Si  donc  on  deman- 
dait lequel  doit  tenir  le  premier  rang,  de  Raphaël  ou  de 
Michel-Ange,  il  faudrait  répondre  que,  si  ce  rang  appar- 
tient à  celui  qui  a  possédé  une  combinaison  plus  étendue 
de  qualités  supérieures  de  l'art,  on  ne  peut  douter  que 
Raphaël  est  le  premier  ;  mais  si,  comme  Longin  le  croit, 
le  sublime,  étant  la  plus  haute  excellence  à  laquelle 
l'esprit  humain  puisse  atteindre,  a  de  quoi  racheter  l'ab- 
sence de  toute  autre  beauté  et  payer  pour  tous  les  défauts, 
alors  c'est  ]\Iichel-Ange  qui  demande  la  préférence. 
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Je  mentionnerai  encore  deux  autres  peintres  qui, 
quoique  entièrement  dissemblables,  ont  ceci  de  commun, 
qu'ayant  été  chacun  d'accord  en  tout  avec  soi-même  et 
possédé  un  style  qui  était  bien  à  eux,  ils  ont  par  des 
moyens  opposés  atteint  la  même  réputation.  Les  artistes 
dont  je  parle  sont  Rubens  et  Poussin.  Je  nomme  ici  Rubens 
parce  que  je  le  considère  comme  un  exemple  très  remar- 
quable d'un  esprit  qui  se  montre  le  même  dans  toutes  les 
différentes  parties  de  l'art.  Le  tout  est  à  tel  point  d'une 
pièce,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  croire  que,  si  une  seule 
des  qualités  qu'il  avait,  eût  été  davantage  suivant  la  per- 
fection, ses  ouvrages  auraient  été  moins  achevés.  Suppo- 
sons qu'il  y  ait  plus  de  pureté  et  de  correction  dans  son 
dessin,  son  manque  de  simplicité  dans  la  composition, 
dans  la  couleur,  dans  la  draperie,  en  serait  rendu  plus 
choquant. 

Dans  sa  composition,  l'art  est  trop  apparent  ;  ses 
figures  ont  de  l'expression,  et  leurs  attitudes  ont  de 
l'énergie,  mais  sans  simplicité  ni  noblesse.  Son  coloris,  qui 
est  la  partie  dans  laquelle  il  excellait  surtout,  a  néan- 
moins trop  de  ce  que  nous  appellerions  bigarrure.  Il  y  a 
par  tous  ses  ouvrages  un  égal  manque  de  cette  délicatesse 
dans  le  choix  et  de  cette  élégance  dans  les  idées,  indis- 
pensables dans  le  genre  le  plus  relevé  de  l'art,  et  ce  défaut 
peut  être  regardé  jusqu'à  un  certain  point  comme  la 
cause  de  l'éclat  exceptionnel  dont  brillent  dans  ses  ou- 
vrages les  mérites  du  genre  inférieur.  Et  le  fait  est  que  la 
facilité  avec  laquelle  il  inventait,  la  richesse  de  sa  compo- 
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sition,  rharnionie  abondante  et  la  beauté  de  son  coloris 
éblouissent  à  tel  point  la  vue,  qu'aussi  longtemps  qu'on  a 
ses  ouvrages  devant  les  yeux,  on  ne  peut  s"empêcher  de 
trouver  que  ses  défauts  sont  amplement  rachetés. 

En  face  de  ce  s  yle  fleuri,  négligé,  libre  et  incorrect,  le 
style  simple,  châtié,  pur  et  correct  du  Poussin,  semble 
former  un  contraste  parfait.  Mais  quelque  opposées  que 
soient  leurs  manières,  ils  se  sont  trouvés  d'accord  en  un 
point  :  conservant  tous  les  deux  une  parfaite  correspond 
dance  entre  toutes  les  parties  de  leurs  manières  respec- 
tives, au  point  qu'on  se  demande  si  ce  qu'on  regarde  dans 
l'une  ou  dans  l'autre  comme  des  défauts,  pourrait  être 
changé  sans  détruire  tout  l'ensemble. 

Poussin  avait  passé  tant  de  temps  dans  le  commerce  et 
la  conversation  des  statues  antiques,  qu'on  peut  dire  qu'il 
les  connaissait  mieuj;  que  les  gens  qui  vivaient  sous  ses 
yeux.  J'ai  souvent  pensé  qu'il  avait  poussé  cette  vénéra- 
tion pour  les  anciens,  jusqu'à  souhaiter  que  ses  ouvrages 
eussent  l'air  de  tableaux  antiques.  Il  est  certain  qu'il  a 
copié  quelques  anciennes  peintures,  et  entre  autres  les 
Noces  qui  sont  à  Rome  au  palais  Aldobrandini,  que  je  crois 
être  le  meilleur  monument  de  ces  âges  anciens,  qu'on  ait 
trouvé  jusqu'ici. 

Ivcs  ouvrages  d'aucun  peintre  moderne  ne  tiennent 
autant  de  l'air  des  tableaux  anciens  que  ceux  de  Poussin. 
Ses  meilleures  productions  sont  d'une  sécheresse  d'exécu- 
tion remarquable,  qui,  quoiqu'on  ne  doive  en  aucune 
sorte  la  proposer  comme  un  m.odèle,  n'en  est  pas  moins 
tout  à  fait  en  rapport  avec  cette  simplicité  antique  qui 
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caractérise  son  style.  Comme  Polydore  de  Caravage,  il 
avait  tant  étudié  les  anciens,  qu'il  s'était  acquis  l'habi- 
tude de  penser  à  leur  mode,  et  semble  avoir  connu  parfai- 
tement les  mouvements  et  les  attitudes  qu'ils  prenaient 
en  chaque  circonstance. 

Poussin,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  changea  sa 
manière  sèche  en  une  autre  beaucoup  plus  moelleuse  et 
plus  riche,  et  où  il  y  a  plus  d'accord  entre  les  figures  et  le 
fond  ;  ainsi  qu'on  le  voit  par  les  Sept  Sacrements  de  la 
galerie  du  duc  d'Orléans.  Mais  ni  ces  tableaux,  ni  aucun 
de  ceux  qu'il  a  peints  dans  ce  goût,  ne  sont  du  tout  com- 
parables à  plusieurs  des  tableaux  dans  la  manière  sèche, 
que  nous  possédons  en  Angleterre. 

Les  sujets  favoris  du  Poussin  ont  été  les  fables 
anciennes,  et  aucun  peintre  n'a  jamais  eu  plus  de  titres 
à  peindre  de  pareils  sujets,  non  seulement  à  cause  de  la 
connaissance  profonde  qu'il  avait  des  cérémonies,  cou- 
tumes et  usages  des  anciens,  mais  encore  à  cause  de  sa 
science  des  divers  caractères  donnés  à  leurs  figures  allé- 
goriques par  ceux  qui  les  ont  inventées.  Quoique  Rubens 
ait  montré  beaucoup  de  fantaisie  dans  ses  satyres,  ses 
Silènes  et  ses  faunes,  cependant  ils  ne  forment  point  chez 
lui  cette  classe  distincte  et  séparée  d'êtres  si  attentive- 
ment mise  en  scène  par  les  anciens  et  par  Poussin.  Il  est 
certain  que,  lorsqu'on  veut  représenter  de  pareils  sujets 
de  l'antiquité,  il  ne  faut  pas  que  rien  dans  le  tableau  nous 
fasse  penser  aux  temps  modernes.  L'esprit  est  rejeté  dans 
les  siècles  passés,  et  rien  ne  doit  se  présenter  qui  soit  de 
nature  à  rompre  cette  illusion. 
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Il  semble  que  Poussin  a  pensé  que  le  stjde  et  le  langage 
dans  lesquels  ces  sortes  d'histoires  sont  racontées,  ne 
perdaient  rien  à  conserver  quelque  chose  de  l'ancienne 
manière  de  peindre,  qui  paraît  avoir  consisté  dans  une 
uniformité  générale  du  tout  ;  de  façon  que  l'esprit  était 
transporté  dans  l'antiquité,  non  seulement  par  le  sujet, 
mais  encore  par  la  manière  dont  il  était  exécuté. 

Si  Poussin,  à  l'imitation  des  anciens,  représente  Apollon 
sur  son  char  sortant  du  sein  de  la  mer,  pour  peindre  le 
lever  du  soleil,  s'il  personnifie  les  rivières  et  les  lacs,  ces 
figurations  n'ont  rien  de  choquant  chez  lui  :  elles  semblent 
en  parfait  accord  avec  l'air  général  du  tableau.  Au  con- 
traire, si  les  figures  qui  animent  ses  ouvrages  avaient  un 
air  ou  une  physionomie  moderne,  s'ils  ressemblaient  à  nos 
paysans,  si  les  draperies  rendaient  l'aspect  du  drap  ou  du 
satin  de  nos  manufactures,  si  le  paysage  offrait  l'appa- 
rence d'une  vue  d'aujourd'hui,  quel  ridicule  ne  trouverait- 
on  pas  dans  Apollon  représentant  le  soleil,  dans  un  vieil- 
lard ou  dans  une  nymphe  avec  une  urne  représentant  un 
lac  ou  une  rivière  ! 


Dhcourssiir  la  Peinture,  Lettres  aufianeitr  et  Voyages 
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XII 

Mme  VIGÉE  LE  BRUN 

1755-1842 

e:  Ma  Vjien  bonne  amie,  vous  me  demandez  avec  tant  d'instances 
de  vous  écrire  mes  souvenirs,  que  je  me  décide  à  vous  satisfaire 
Que  de  sensations  je  vais  éprouver  en  me  rappelant  et  les  évé- 
nements divers  dont  j'ai  été  témoin  et  des  amis  qui  n  existent  plus 
que  dans  ma  pensée  !  Toutefois,  la  chose  me  sera  facile,  car  mon 
cœur  a  de  la  mémoire,  et.  dans  mes  heures  de  solitude,  ces  amis 
si  chers  m'entourent  encore,  tant  mon  imagination  me  les  réalise. 
Je  joindrai  d'ailleurs  à  mon  récit  les  notes  que  j'ai  prises  à  diffé- 
rentes époques  de  ma  vie,  sur  une  foule  de  personnes  dont  j'ai 
fait  le  portrait,  et  qui,  pour  la  plupart,  étaient  de  ma  société  ; 
grâce  à  ce  secours,  les  plus  doux  moments  de  mon  existence 
vous  seront  connus   aussi  bien  qu'ils  me  le  sont  à  moi-même.  » 

(M™^  ViGÉE  Le  Brun.  Souvenirs,  Lettre  I  à  la  princesse 
Kourakin.) 


.  Nous  allâmes  d'abord  à  Marly-le-Roi,  et  là,  pour  la 
première  fois,  je  pris  l'idée  d'un  séjour  enchanteur.  De 
chaque  côté  du  châ'.eau,  qui  était  superbe,  s'élevaient  six 
pavillons,  qui  se  communiquaient  par  des  berceaux  de 
jasmin  et  de  chèvrefeuille.  Des  eaux  magnifiques,  qui 
tombaient  en  cascades  du  haut  d'une  montagne  située 
derrière  le  château,  fournissaient  un  immense  canal,  sur 
lequel  se  promenaient  des  cygnes.  Ces  beaux  arbres,  ces 
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salles  de  verdure,  ces  bassins,  ces  jets  d'eau,  dont  un 
s'élevait  à  une  hauteur  si  prodigieuse  qu'on  le  perdait  de 
\Tie  ;  tout  était  grand,  tout  é.ait  royal,  tout  y  parlait  de 
Louis  XIV.  L'aspect  de  ce  séjour  ravissant  me  fit  alors 
tant  d'impression,  qu'après  mon  mariage,  je  suis  retour- 
née souvent  à  Marly.  Un  matin,  j'y  ai  rencontré  la  reine 
Marie- Antoinette,  qui  se  promenait  dans  le  parc  avec 
plusieurs  dames  de  sa  cour.  Toutes  étaient  en  robes 
blanches,  et  si  jeunes,  si  jolies,  qu'elles  me  firent  l'effet 
d'une  apparition.  J'étais  avec  ma  mère,  et  je  m'éloignais, 
quand  la  reine  eut  la  bonté  de  m'arrêter,  m'engageant 
à  continuer  ma  promenade  partout  où  il  me  plairait. 
Hélas  !  quand  je  suis  revenue  en  France,  en  1802,  j'ai 
couru  revoir  mon  noble  et  riant  Marly.  Le  palais,  les 
arbres,  les  cascades,  les  bassins,  tout  avait  disparu  ;  je 
n'ai  plus  trouvé  qu'une  seule  pierre,  qui  m'a  semblé  mar- 
quer le  milieu  du  salor. . . 

[Souvenirs,  Lettre  III  à  la  princesse  Kourakin.) 

C'est  en  l'année  1779,  ma  chère  amie,  que  j'ai  fait  pour 
ia  première  fois  le  portrait  de  la  Reine,  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Marie-Antoinette 
était  grande,  admirablement  bien  faite,  assez  grosse  sans 
l'être  trop.  Ses  bras  étaient  superbes,  ses  mains  petites, 
parfaites  de  forme,  et  ses  pieds  charmants.  Elle  était  la 
femme  de  France  qui  marchait  le  mieux  ;  portant  la  tête 
fort  élevée,  avec  une  majesté  qui  faisait  reconnaître  la 
souveraine  au  milieu  de  toute  sa  cour,  sans  pourtant  que 
cette  majesté  nuisîi  en  rien  à  tout  ce  que  son  aspect  avait 
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de  doux  et  de  bienveillant.  Enfin  il  est  très  difficile  de 
donner,  à  qui  n'a  pas  vu  la  Reine,  une  idée  de  tant  de 
grâces  et  de  tant  de  noblesse  réunies.  Ses  traits  n'étaient 
point  réguliers  ;  elle  tenait  de  sa  famille  cet  ovale  long  et 
étroit  particulier  à  la  nation  autrichienne.  Elle  n'avait 
point  de  grands  yeux  ;  leur  couleur  était  presque  bleue  ; 
son  regard  était  spirituel  et  doux,  son  nez  était  fin  et  joli 
et  sa  bouche  n'était  pas  trop  grande,  quoique  les  lèvres 
fussent  un  peu  fortes.  I\Iais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  remar- 
quable, dans  son  visage,  c'était  l'éclat  de  son  teint.  Je 
n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  brillant,  et  brillant  est  le  mot  ; 
car  sa  peau  était  si  transparente  qu'elle  ne  prenait  point 
d'ombre.  Aussi  ne  pouvais-je  en  rendre  l'effet  à  mon  gré  : 
les  couleurs  me  manquaient  pour  peindre  cette  fraîcheur, 
ces  tons  si  fins  qui  n'appartenaient  qu'à  cette  charmante 
figure  et  que  je  n'ai  retrouvés  chez  aucune  autre  femme. 
[Souvenirs,  Lettre  V  à  la  princesse  Kourakin.) 

Le  matin  du  Vendredi  Saint,  j'allai  à  la  chapelle  Sixtine 
entendre  le  fameux  Miserere  d'Allegri,  chanté  par  des 
soprani  sans  aucun  instrument.  C'était  vraiment  la 
musique  des  anges.  Le  soir,  je  me  rendis  à  Saint-Pierre,  les 
cent  lampes  de  l'autel  étaient  éteintes.  L'église  ne  se 
trouve  plus  éclairée  que  par  une  croix  illuminée  et  pro- 
digieusement brillante.  Cette  croix  a  pour  le  moins  vingt 
pieds  de  hauteur,  et  paraît  être  suspendue  d'une  manière 
magique.  Nous  vîmes  entrer  le  Pape,  qui  s'agenouilla  ;  il 
était  suivi  de  tous  les  cardinaux  qui  l'imitèrent  ;  mais  ce 
-qui,  je  l'avoue,  me  surprit  et  me  scandalisa  même,  ce  fut 
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de  voir,  pendant  la  prière  du  Saint-Père,  une  quantité 
d'étrangers  se  promener  dans  l'église  avec  la  même  liberté 
que  s'ils  étaient  dans  le  jardin  du  Palais-Royal. 

Le  jour  de  Pâques,  j'eus  soin  de  me  trouver  sur  la  place 
de  Saint-Pierre,  pour  voir  le  Pape  donner  la  bénédiction. 
Rien  n'est  plus  solennel.  Cette  place  immense  est  cou- 
verte dès  le  grand  matin  par  des  groupes  de  paysans  et 
d'habitants  de  la  ville  voisine,  tous  en  costumes  diffé- 
rents, de  couleurs  fortes  et  variées  ;  on  y  rencontre  un 
grand  nombre  de  pèlerins.  Et  pas  un  de  ces  groupes  ne  se 
divise.  Les  galeries  de  chacue  côié  de  l'église  él aient  rem- 
plies de  Rcm^ains  et  d'étrangers,  puis,  en  avant,  se  trou- 
vaient placées  les  trcupes  du  p£.pe  et  les  troupes  suisses, 
enseignes  et  drapeaux  déployés.  Le  plus  religieux  silence 
régnait  partout.  Ce  peuple  était  aussi  immobile  que  le 
superbe  obélisque  de  gfanit  oriental  qui  orne  la  place;  on 
n'entendait  que  le  bruit  de  l'eau  qui  tombait  des  deux 
belles  fontaines,  et  qui  se  perdait  doucement  dans  l'im- 
mensité de  la  place. 

A  dix  heures  le  pape  arriva,  tout  habillé  de  blanc,  et  la 
tiare  sur  la  tête.  Il  se  plaça  dans  la  tribune  du  milieu 
en  dehors  de  l'église,  sur  un  magnifique  trône  cramoisi 
très  élevé.  Tous  les  cardinaux,  vê  us  de  leur  beau  costume, 
l'entouraient.  Il  faut  dire  que  le  pape  Pie  VI  était  superbe. 
Son  visage  coloré  n'offrait  aucune  trace  des  fatigues  de 
l'âge.  Ses  mains  étaient  très  blanches  et  potelées.  Il 
s'agenouilla  pour  lire  sa  prière  ;  après  quoi,  se  levant,  il 
donna  trois  bénédictions  en  prononçant  ces  mots  :  urbi 
et  orbi  (à  la  ville  et  au  monde).  Alors,  comme  frappés  par 
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un  coup  d'électricité,  le  peuple,  les  étrangers,  les  troupes, 
tout  le  monde  se  prosterna,  tandis  que  le  canon  reten- 
tissait de  toutes  parts  ;  ce  qui  ajoute  encore  à  la  majesté 
de  cette  scène,  dont  il  est,  je  crois,  impossible  de  ne  pas 
se  sentir  attendri. 

lya  bénédiction  donnée,  les  cardinaux  jettent  de  la  tri- 
bune une  grande  quantité  de  papiers,  que  l'on  m'a  dit 
porter  des  indulgences.  C'est  à  ce  moment  seulement  que 
les  groupes  dont  j'ai  parlé  se  rompent,  se  confondent  ; 
Cju'un  millier  de  bras  s'élèvent  pour  saisir  un  de  ces 
papiers.  Le  mouvement,  l'ardeur  de  cette  foule  qui 
s'élance  ^t  se  presse,  est  au-dessus  de  toute  description. 
Lorsque  le  pape  se  retire,  la  musique  des  régiments  joue 
des  fanfares,  et  les  troupes  défilent  ensuite  au  son  des 
tambours. 

Le  soir,  le  dôme  de  Saint-Pierre  est  illuminé,  d'abord  en 
verres  de  couleurs,  puis  subitement  en  lumières  blanches 
du  plus  grand  éclat.  On  ne  peut  concevoir  comment  ce 
changement  s'opère  avec  tant  de  rapidité,  mais  c'est  un 
spectacle  aussi  beau  qu'extraordinaire.  Le  soir  aussi  on 
tire  un  très  beau  feu  d'artifice  au-dessus  du  château  Saint- 
Ange.  Des  milliers  de  bombes  et  de  ballons  enflammés 
sont  lancés  dans  l'air  ;  la  girandole  qui  termine  est  ce 
qu'on  peut  voir  de  plus  magnifique  en  ce  genre,  et  l'image 
de  ce  beau  feu  d'artifice,  qui  se  répète  dans  le  Tibre,  en 
double  l'effet, 

A  Rome,  où  tout  est  resté  grandiose,  on  n'illumine 
point  avec  de  misérables  lampions.  On  place  devant 
chaque  palais  d'énormes   candélabres   d'où  sortent   de 
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grands  feux  dont  les  flammes  s'élèvent  et  rendent,  pour 
ainsi  dire,  le  jour  à  toute  la  ville.  Ce  luxe  de  lumière  frappe 
d'autant  plus  un  étranger,  que  les  rues  de  Rome  ne  sont 
habituellement  éclairées  que  par  les  lampes  qui  brûlent 

devant   les   madones 

{Souvenirs,  Chapitre  III.) 

Coppet;  Mad.\më  de  Staël 

Chère  comtesse,  j'ai  passé  une  semaine  à  Coppet  chez 
madame  de  Staël  ;  je  venais  de  lire  son  dernier  roman, 
Corinne  ou  l'Italie  ;  sa  physionomie  si  animée  et  si  pleine 
de  génie  me  donna  l'idée  de  la  représenter  en  Corinne, 
assise,  la  lyre  en  main,  sur  un  rocher  ;  je  la  peignis  sous  le 
costume  antique.  Madame  de  Staël  n'était  pas  jolie,  mais 
l'animation  de  son  visage  pouvait  lui  tenir  lieu  de  beauté. 
Pour  soutenir  l'expression  que  je  voulais  donner  à  sa 
figure,  je  la  priai  de  me  réciter  des  vers  de  tragédie,  que 
je  n'écoutais  guère,  occupée  que  j'étais  à  la  peindre  avec 
un  air  inspiré.  Ivorsqu'elle  avait  terminé  ses  tirades,  je  lui 
disais  :  Récitez  encore  ;  elle  me  répondit  :  Mais  vous  ne 
m' écoutez  pas,  et  je  lui  répliquais  :  allez  toujours.  Compre- 
nant enfin  mon  intention,  elle  continuait  à  déclamer 
des  morceaux  de  Corneille  ou  de  Racine.  Je  me  propose 
d'emporter  le  portrait  à  Paris  pour  lui  mettre  la  dernière 
main. 

Je  trouvai  à  Coppet  plusieurs  personnes  établies  ;  la 
bien  jolie  madame  Récamier,  le  comte  de  Sabran  et  un 
jeune  Anglais  ;  puis  je  vis  arriver  Benjamin  Constant,  et  le 
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prince  Auguste-Ferdinand  de  Prusse.  La  société  se  renou- 
velait sans  cesse  ;  on  venait  visiter  l'illustre  exilée,  celle 
que  l'empereur  poursuivait  de  ses  rancunes.  Les  deux  fils 
de  madame  de  Staël  se  trouvaient  alors  à  Coppet,  ils 
avaient  pour  gouverneur  le  littérateur  allemand  Schlegel  ; 
sa  fille,  très  jeune  encore,  était  fort  jolie  ;  elle  avait  un 
goût  passionné  pour  l'étude. 

Madame  de  Staël  recevait  avec  grâce  et  sans  affecta- 
tion ;  elle  laissait  sa  société  libre  toute  la  matinée.  On  ne 
se  réunissait  que  le  soir  ;  c'était  après  dîner  seulement 
qu'on  pouvait  causer  avec  elle.  On  la  voyait  alors  marchant 
dans  son  salon,  tenant  en  main  une  petite  branche  de 
verdure  ;  quand  elle  parlait,  elle  agitait  ce  rameau,  et  sa 
parole  avait  une  chaleur  qui  n'appartenait  qu'à  elle  seule  ; 
impossible  de  l'interrompre  :  dans  ces  instants  elle  me 
faisait  l'effet  d'une  improvisatrice. 

Pendant  mon  séjour  à  Coppet,  j'y  ai  vu  jouer  Sémira- 
mis  ;  madame  de  Staël  remplissait  le  rôle  d'Azéma  ;  elle 
a  eu  de  beaux  moments  dans  ce  rôle,  mais  son  jeu  était 
inégal.  Madame  Récamier,,  son  amie,  mourait  de  peur  dans 
son  rôle  de  Sémiramis  ;  M.  de  Sabran  n'était  pas  trop 
rassuré  dans  son  rôle  d'Arsace.  J'ai  toujours  remarqué 
qu'il  n'y  a  que  les  comédies  et  les  proverbes  qui  se  jouent 
b^'en  en  société,  mais  jamais  la  tragédie. 

De  Genève  je  suis  allée  à  Ferney  voir  la  maison  de 
Voltaire-  Je  l'ai  trouvée  bien  petite  et  d'une  telle  saleté, 
que  je  crois  qu'elle  n'a  pas  été  nettoyée  depuis  que  ce 
grand  homme  l'a  quittée.  La  chambre  à  coucher  est 
restée  meublée.  On  y  voit  le  portrait.de  Le  Kain,  à  droite 
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près  fie  son  lit.  Eu  face  près  de  la  fenêtre,  ceux  de  madame 
Du  Châtelet,  de  l'abbé  Delille  et  de  quelques  autres.  En 
sortant  de  son  petit  salon  on  trouve  une  terrasse  d'où 
l'œil  découvre  les  montagnes  du  Jura.  Son  jardin  était 
en  friche  :  ce  manque  de  soin  pour  l'habitation  de  Voltaire 
m'a  vraiment  attristée.  Depuis  ce  temps,  la  maison  de 
Voltaire  a  été  achetée  par  une  personne  qui  en  a  fait  bâtir 
auprès  une  plus  grande  ;  mais  ce  nouveau  propriétaire 
conserve  avec  soin  celle  du  philosophe,  et  il  la  laisse  voir 
aux  étrangers.  J'ai  été  aussi  triste  en  voyant  à  l'île  Saint- 
Pierre  la  maison  de  Rousseau  changée  en  un  mauvais 
cabareL 

[Lettre  VI  à  la  comtesse  Vincent  Potocka.) 

Pendant  les  premières  années  qui  suivirent  mas  voyages 
en  Suisse,  ayant  enfin  x^ris  le  goût  du  repos,  joint  à  celui 
que  j'avais  toujours  eu  pour  la  campagne,  je  partais 
pour  Louveciennes  avant  les  premières  feuilles,  en  sorte 
que  j'3'"  étais  tout  établie  lorsque  les  alliés  s'avancèrent 
une  seconde  fois  sur  Paris.  Chacun  sait  que  les  troupes 
étrangères  ont  beaucoup  plus  maltraité  les  villages 
que  les  villes  ;  aussi  n'oublierai-je  jamais  ma  nuit  du 
31  mars  1814. 

Ignorant  que  le  danger  fût  si  prochain,  je  n'avais  pas 
encore  médité  ma  fuite  ;  il  était  onze  heures  du  soir,  et  je 
venais  de  me  mettre  au  lit,  lorsque  Joseph,  mon  domes- 
tique, qui  était  Suisse,  et  parlait  l'allemand,  entra  dans  ma 
chambre,  pensant  bien  que  j'aurais  besoin  d'être  protégée. 
Le  village  venait  d'être  envahi  par  les  Prussiens,  qui  met- 
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taient  toutes  les  maisons  au  pillage,  et  Joseph  était  suivi 
de  trois  soldats  à  figures  atroces,  qui,  le  sabre  à  la  main, 
s'approchèrent  de  mon  lit.  Joseph  s'égosillait  à  leur  dire  en 
allemand  que  j'étais  Suisse  et  malade;  mais,  sans  lui 
répondre,  ils  commencèrent  par  prendre  ma  tabatière  d 'or 
qui  était  sur  ma  table  de  nuit.  Puis  ils  tâtèrent  si  je  n'avais 
point  d'argent  sous  ma  couverture,  dont  l'un  se  mit  tran- 
quillement à  couper  un  morceau  avec  son  sabre.  Un  d'eux, 
qui  paraissait  Français,  ou  du  moins  qui  parlait  i^arfaite- 
~ment  notre  langue,  leur  dit  bien  :  Rendez-lui  sa  boîte  ; 
mais,  loin  d'obéir  à  cette  invitation,  ils  allèrent  à  mon 
secrétaire,  s'emparèrent  de  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  et  mes 
armoires  furent  pillées.  Enfin,  après  m'avoir  fait  passer 
quatre  heures  dans  la  terreur  la  plus  affreuse,  ces  terribles 
gens  quittèrent  ma  maison,  où  je  ne  voulus  pas  rester 

davantage 

{Souvenirs,  Chapitre  XXXIII.) 


j\I.    DE   TAI.I.EYRAND  ^ 

Champfort  m'amena  un  matin  M.  de  Talleyrand,  alors, 
l'abbé  de  Périgord  ;  son  visage  était  gracieux,  ses  joues 
très  rondes,  et,  quoiqu'il  fût  boiteux,  il  n'en  était  pas 
moins  fort  élégant  et  cité  comme  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes ;  il  ne  me  dit  que  quelques  mots  sur  mes  tableaux  ; 
j'eus  des  raisons  de  croire  alors  qu'il  voulait  savoir  si 
j'avais  autant  de  luxe  et  de  magnificence  qu'on  le  disait, 

1.  Charles-Maurice  de  Talleyrand-Périgord,  prince  de  Béné- 
vent,  diplomate,  né  à  Paris  en  1754,  mort  en  1838. 
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et  que  Champfort  l'amenait  pour  le  convaincre  du  con- 
traire. ]\Ia  chambre  à  coucher,  la  seule  pièce  où  je  pusse 
recevoir,  était  meublée  avec  une  simx)licité  extrême,  et 
M.  de  Talleyrand  peut  se  le  rappeler  aujourd'hui  aussi  bien 
que  beaucoup  d'autres  personnes. 

Jamais,  je  crois,  M.  de  Talleyrand  n'est  revenu  chez  moi, 
mais  je  l'ai  revu  quelque  temps  à  Gennevilliers,  où  il  dîna 
plusieurs  fois  chez  le  comte  de  Vaudreuil,  et  plus  tard 
aussi,  quand  je  suis  rentrée  en  France  :  alors  il  était  marié 
avec  ]\Iadame  Grant,  très-jolie  femme  dont  j'avais  fait  le 
portrait  avant  la  révolution  ;  c'est  d'elle  qu'on  raconte  une 
aventure  assez  plaisante  :  M.  de  Talleyrand,  donnant  à 
dîner  à  M.  Denon,  qui  venait  d'accompagner  Bonaparte 
en  Eg3'pte,  engagea  sa  femme  à  lire  quelques  pages  de 
l'histoire  du  célèbre  voyageur  auquel  il  désirait  qu'elle  pût 
adresser  un  mot  aimable,  et  il  ajouta  qu'elle  trouverait  le 
volume  sur  son  bureau  ;  madame  de  Talleyrand  obéit, 
mais  elle  se  trompe,  et  lit  une  assez  grande  partie  des 
aventures  de  Robinson  Crusoé  ;  à  table,  la  voilà  qui  prend 
l'air  le  plus  gracieux  et  dit  à  Denon  :  «  Ah  !  monsieur,  avec 
quel  plaisir  je  viens  de  lire  votre  voyage  !  qu'il  est  inté- 
ressant, surtout  quand  vous  rencontrez  ce  pauvre  Ven- 
dredi !  »  Dieu  sait  à  ces  mots  quelle  figure  a  dû  faire 
'SI.  Denon,  et  surtout  M.  de  Talleyrand  ?  Ce  petit  fait  a 
couru  l'Europe,  peut-être  n'est-il  pas  vrai  ;  mais  ce  qui 
l'est  incontestablement,  c'est  que  madame  de  Talle^-rand 
avait  fort  peu  d'esprit  ;  sous  ce  rapport,  à  la  vérité,  son 
mari  pouvait  payer  pour  deux. 

{Souvenirs,  Portrait-3  à  la  plume.) 


XIII 

DAVID  D'ANGERS 

1788-1856 

A  la  fois  novateur,  psychologue  et  moraliste,  David  d'Angers 
a  laissé  de  nombreux  écrits  parmi  lesquels  il  faut  citer  :  Esthé- 
tique et  histoire  de  l'art.  Portraits  d'artistes.  Impressions  et 
critiques.  «  Chez  David  écrit  M  André  Beaunier  dans  les  Sou- 
venirs d'un  peintre,  la  justesse  du  langage  se  concilie  avec  l'élé- 
vation de  la  pensée  toutes  les  fois  qu  il  traite  de  son  art.  Une 
parole  claire,  simple,  faisant  image,  coule  de  sa  plume.  Guidé  par 
son  goût,  le  maître  se  tient  en  garde  contre  l'esprit  de  parti.  Son 
style  n"a  pas  moins  de  relief  que  sa  glaise.  » 

Gœthe  aimait  à  me  surprendre  aux  heures  où  je  l'at- 
tendais le  moins  \  Je  voyais  tout  à  coup  cette  figure  colos- 
sale s'approcher  sans  le  plus  léger  bruit,  car  il  semble 
glisser  ;  ses  pieds  posent  à  peine  sur  le  sol.  Il  me  disait  : 
et  Eh  bien,  vous  travaillez  toujours  à  votre  vieil  ami  ?  » 

Il  ne  fait  jamais  de  geste  ;  sa  physionomie  annonce  seule 
avec  expression  ce  qui  se  passe  dans  son  âme.  Sa  lèvre 
inférieure,  qui  avance  légèrement,  prend  un  caractère 
singulier  que  vient  compléter  un  certain  clignotement  des 
yeux  lorsqu'on  parle  devant  lui  d'un  homme  qui  s'est 

ï.  David  faisait  à  ce  moment  le  buste  de  Gœthe  à  "Weimar. 
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trompé  eu  quelque  chose,  Gœthe  paraît  avoir  le  sentiment 
de  sa  supériorité.  Il  a  l'air  de  quelqu'un  qui  a  tout  prévu, 
et,  le  dirai-je  ?  il  semble  bien  aise  de  l'échec  d'autrui. 

On  le  dit  quinteux  et  d'un  abord  difficile.  Cela  vient,  je 
crois,  du  peu  de  discrétion  de  ses  visiteurs.  S'il  ne  se 
défendait,  on  abuserait  de  son  temps.  Bon  nombre  de 
jeunes  enthousiastes  viennent  avec  délire  se  jeter  à  ses 
pieds.  Ces  scènes,  qui  se  sont  renouvelées  trop  souvent,  lui 
font  mal. 

Lorsqu'il  éprouve  une  émotion  vive,  il  se  retire  dans  son 
cabinet  ou  va  voir  ses  antiques.  Cela  le  rafraîchit,  dit-il,  et 
il  reparaît  le  visage  calme. 

Je  l'ai  vu  quelquefois  sous  le  coup  d'une  idée  soudaine 
qui  semblait  l'agiter.  Il  passait  plusieurs  fois  la  main  sur 
son  front  ;  alors,  tous  les  sourcils  disparaissaient. 

Gœthe  se  tient  toujours  debout.  Je  ne  l'ai  \m  s'asseoir 
qu'une  seule  fois,  parce  que  la  chaleur  était  accablante. 
Il  m'a  semblé  ce  jour-là  bien  fatigué. 

Gœthe  est  toujours  vêtu  d'une  très-longue  redingote 
brun  clair,  qu'il  boutonne  jusqu'au  collet,  et  d'un  panta- 
lon de  même  étoûe.  Point  de  col  de  chemise  ;  une  cravate 
blanche  arrangée  sans  rosette  comme  font  les  Anglais.  Il 
reçoit  son  monde  le  soir  dans  ce  costume.  La  princesse 
vient  tous  les  vendredis  prendre  le  chocolat  avec  lui  à 
midi.  Alors,  il  passe  un  habit  bleu.  Je  ne  l'ai  vu  dans  cet 
habit,  à  ses  soirées,  qu'une  seule  fois,  parce  que  c'était 
une  soirée  extraordinaire. 

Il  prend  le  café  à  six  heures  dans  son  lit.  Il  déjeune  à 
dix  heures  avec  du  jîain  et  du  vin.  De  temps  à  autre,  pen- 
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dant  la  journée,  il  boit  dans  un  petit  verre  du  vin  de 
Madère,  et  mange  quelques  bouchées  de  pain. 

Goethe  travaille  dans  une  p-'èce  si  petite  que  son  lit  la 
remplit  presque  en  entier,  et,  de  sa  tête,  lorsqu'il  se  tient 
debout,  il  semble  atteindre  au  plafond.  Il  me  faisait  penser 
au  Jupiter  de  Phidias.  Il  est  très-remarquable  que  les 
hommes  de  génie  aiment  à  travailler  dans  des  apparte- 
ments retirés  et  de  la  plus  petite  dimension.  Ceux  qui 
mettent  au  jour  des  ouvrages  immortels  connaîtraient-ils 
cette  pudeur  de  la  femme  qui  va  devenir  mère  et  qui  aime 
à  vivre  loin  du  monde  ?  Est-ce  un  sentiment  jaloux  qui 
leur  fait  craindre  qu'un  regard  indiscret  ne  profane  leur 
œuvre  nouvelle  avant  qu'elle  soit  parée,  qu'elle  brille  de 
tout  l'éclat  de  sa  création  ?  Je  crois  plutôt  que  c'est  un 
besoin  physiologique  qui  les  dirige  dans  ce  choix.  Il 
importe  que  l'âme  du  poète  ne  soit  pas  troublée  par  les 
objets  extérieurs,  qui  lui  enlèveraient  de  sa  force  de  con- 
centration. 

Il  existe  à  vVeimai  une  espèce  de  «  ^léphistophélès  »  que 
l'on  rencontre  partout.  Il  sert  à  toutes  les  soirées  de 
Gœthe.  lyorsque  quelqu'un  veut  m'interroger,  je  trouve 
ce  garçon  planté  devant  moi  pour  m'avertir  de  ce  qu'on 
me  demande.  Il  semble  chercher  à  deviner  ma  pensée,  puis 
il  disparaît,  se  multipliant  d'une  manière  fantastique.  » 

David  d'Angers  a  tracé  de  lui-même  ce  portrait  écrit  : 

«  On  voit  souvent  un  petit  homme  blond,  hermétique- 
ment boutonné,  passant  la  main  sur  toutes  les  têtes  d'en- 
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faut,  baisant  parfois  leurs  petites  joues,  douces  comme  du 
velours,  caressant  les  animaux,  faisant  ouvrir  la  porte 
d'une  maison  au  chien  qu'on  a  oublié  dehors.  Un  jour,  on 
l'a  vu  courir  pendant  plusieurs  heures  dans  les  rues  de 
Paris  pour  aider  une  enfant  de  quatre  ans,  fille  de  pauvres 
ouvriers,  à  retrouver  l'école  où  elle  avait  cru  pouvoir  se 
rendre  d'elle-même,  et  il  arrivait  à  son  but,  guidé  par 
l'instinct  de  la  petite  écolière.  On  l'a  vu  mettre  un 
tuteur  aux  arbustes  que  le  vent  avait  fait  fléchir.  A 
l'époque  où  il  modelait  l'un  des  Trophées  de  l'Arc  de 
triomphe  de  Marseille,  une  araignée  avait  tissé  sa  toile 
derrière  un  casque  faisant  partie  du  bas-relief,  et  elle  avait 
coutume  de  s'approcher  de  l'artiste,  qui  chantait  en 
travaillant.  lyorsqu'il  fallut  mouler  ce  modèle,  le  statuaire 
prit  des  précautions  inouïes  pour  que  l'araignée  ne  fut  pas 
étouffée  par  le  plâtre.  Ses  efforts  étant  demeurés  infruc- 
tueux, il  en  éprouva  une  véritable  peine.  Cet  homme  est 
"brusque,  irascible,  mais  il  a  un  cœur  aimant  ;  et  cependant 
on  l'a  trouvé  une  nuit  baigné  dans  son  sang,  au  milieu  de 
Paris,  victime  d'une  basse  jalousie  dont  l'art  a  été  le 
mobile. 

«  Souvent  il  se  prend  à  regarder  son  visage  dans  une  glace. 
Que  de  mélancolie,  que  de  traces  de  lutte  !  C'est  le  mor- 
ceau de  lave  roulant  sur  une  terre  qui  va  l'éteindre  à  son 
-contact  glacé.  Il  y  a  de  la  tristesse  dans  la  physionomie  de 
l'artiste  parce  qu'il  a  beaucoup  souffert  ;  il  3^  a  aussi  sur  ses 
traits  un  fond  d'amertume,  conséquence  nécessaire  de  son 
étude  du  cœur  humain,  des  bassesses,  des  folies,  de  la 
dureté  de  l'homme.  Tandis  que  les  yeux  du  statuaire  se 
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vissent  avec  énergie  sur  le  front  d'un  passant,  ses  lèvres 
ne  portent  que  trop  souvent  l'expression  du  dédain.  » 

{Notes  autographes  de  David  appartenant  à  la  famille.) 
CATHÉDRAI.E  DE  CHARTRES 

Après  avoir  longtemps  regardé  les  vitraux  de  la  cathé- 
drale de  Chartres,  avec  leurs  couleurs  plus  vives  que  tout 
ce  que  l'on  connaît  au  monde,  je  suis  resté  tout  ébloui  : 
c'est  l'effet  que  l'âme  doit  éprouver  en  arrivant  devant 
l'Éternel  ;  la  tête  me  tournait  :  je  fus  forcé  de  m'appuyer 
contre  un  pilier.  La  par  ie  inférieure  de  l'église  est  la  plus 
sombre,  les  vitraux  y  sont  plus  obscurs  :  c'est  le  prélude 
de  l'apparition.  Tout  à  fait  dans  la  partie  supérieure,  les 
vitraux  sont  lumineux  :  c'est  le  ciel.  Les  pc-rtiques  sont 
surchargés  de  figures,  on  pourrait  même  dire  encombrés  ; 
cela  produit  l'effet  d'une  foule  de  bienheureux  qui  vous 
invitent  à  entrer.  Ce  sont  des  rois,  des  saints,  graves  et 
calmes.  Ils  s'entretiennent  tout  bas,  comme  s'ils  étaient 
dans  l'antichambre  d'un  grand.  Les  draperies  tombent 
à  plis  droits  et  simples,  indices  de  la  quiétude  de  l'âme. 
Les  saints,  toujours  placés  en  bas,  sont  de  grandeur  natu- 
relle, les  anges  sont  plus  petits.  Étant  groupés  dans  la 
partie  supérieure,  ils  sont  plus  près  de  la  Divinité. 

La  forme  des  portiques  se  termine  en  pointe,  comme 
une  pensée  pieuse  vers  le  ciel.  Les  formes  droites  et  carrées 
des  Grecs  tenaient  plus  à  la  terre  :  leurs  dieux  étaient  près 
d'eux. 

Dans  les  sculptures  de  la  cathédrale  de  Chartres,  les 
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pieds  des  hommes  sont  visibles  ;  les  saintes  ont  une  robe 
qui  couvre  tellement  leurs  pieds  que  la  marche  serait 
impossible.  L'artiste  a  bien  rendu  par  ce  détail  le  senti- 
ment de  pudeur,  si  convenable  chez  la  femme  et  chez 
l'ange. 

A  la  partie  supérieure  du  fronton,  des  anges  foulent  aux 
pieds  des  têtes  hideuses,  sans  doute  pour  indiquer  le  pou- 
voir de  l'âme  sur  les  vices  de  l'humanité.  Les  saints,  au 
visage  reposé,  sans  aucuns  plis  qui  indiquent  les  passions 
terrestres  regardent  le  spectateur  avec  une  douce  mélan- 
colie ;  ils  ne  jouissent  pas  de  leur  bonheur  en  égoïstes. 
S'ils  revenaient  à  s'animer  et  à  parler,  on  entendrait  sans 
doute  s'échapper  de  leurs  lèvres  une  harmonie  de  la  plus 
grande  suavité. 

J'entends  chanter  les  prêtres  dans  l'mtérieur.  Les 
figures  modelées  semblent  les  écouter,  et  bientôt  elles 
vont  se  joindre  à  leur  concert. 

Ces  figures,  longues  et  droites,  où  le  nu  se  sent  à  peine, 
rappellent  bien  les  saints,  immatériels  comme  les  anges  ; 
leurs  vêtements  n'offrent  que  des  plis  fins  et  suaves. 
Chaque  figure  occupe  une  petite  niche,  indice  de  la  pro- 
tection de  l'Église  envers  ses  croyants. 

Il  est  presque  nuit  ;  des  bougies  allumées  aux  piliers 
produisent  l'effet  d'étoiles  descendues  du  ciel  pour  éclairer 
les  fidèles.  L'église  est  obscure  ;  la  rosace,  composée  de 
verres  de  couleur  brille  illuminée  du  dehors  par  les  der- 
niers rayons  du  soleil.  Il  y  a  quelque  chose  de  consolant 
dans  cet  adieu  de  la  lumière,  qui  laisse  pour  ainsi  dire 
entrevoir  le  ciel.  La  voix  des  enfants  de  chœur  s'élève 
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jusqu'aux  voûtes  pour  demander  d'autres  jours  :  plus 
l'obscurité  augmente,  plus  les  voix  s'élèvent,  comme  dans 
la  peur.  Les  saints  semblent  resplendir  sous  les  reflets 
lumineux.  Les  hommes  àgenoux  dans  l'église  sont  opaques 
comme  des  ombres.  Adieu,  charmantes  figures  sculptées 
autour  du  choeur,  qui  rappelez  la  vie  si  touchante  du 
Christ.  Il  y  a  tant  de  candeur  et  de  conviction  sur  vos 
traits,  vous  vous  entretenez  ensemble  avec  tant  de  recueil- 
lement, vous  avez  l'air  de  parler  tout  bas  dans  la  maison 
du  Seigneur,  et  devant  vous  je  me  sens  près  de  verser  des 
larmes.  J'ose  à  peine  lever  les  yeux  jusqu'à  vous,  car  je 
suis  un  homme  qui  doute. 

La  cathédrale  est  entourée  de  maisons  très  simples, 
habitées,  je  le  suppose,  par  des  gens  silencieux.  Point  de 
boutiques.  Rien  ne  semble  fait  pour  le  corps.  La  cloche  qui 
appelle  à  la  prière  tinte  sourdement  :  on  dirait  la  voix  des 
vieux  temps. 

{Impressions  et  critiques). 

A  Sainte-Beuve 

Paris,  avril  1841. 

La  veille  de  la  mort  de  Bertrand',  j'ai  passé  plusieurs 
heures  près  de  son  lit  ;  ses  yeux,  quoique  brillants  encore, 
ne  distinguaient  plus  les  objets  qu'avec  difficulté  ;   il 

1.  Louis  Bertrand,  le  poète,  plus  connu  sous  le  nom  d'Aloïsius, 
dont  Sainte-Beuve  et  David  d'Angers  publièrent,  après  sa  mort. 
Tunique  manuscrit  contenant  ses  poèmes  en  prose,  sous  le  nom 
de  Gaspard  de  la  Nuit. 
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cherchait  à  rassembler  des  idées  qu'il  exprimait  par  des, 
phrases  fiévreuses  et  inachevées.  Votre  nom,  mon  cher 
Sainte-Beuve,  était  souvent  prononcé  par  lui.  Il  disait  : 
«  Puisque  vous  tenez  tant  à  ce  que  mon  Gaspard  de  la 
Nuit  soit  imprimé,  tâchez  de  le  retirer  des  mains  de  Ren- 
duel  ;  mais,  hélas  !  j'ai  bien  des  choses  à  y  retoucher...  Je 
ferai  cela  quand  je  pourrai  me  lever,  ce  qui  ne  sera  pas 
long,  je  l'espère  ;  dans  tous  les  cas,  quelques  mots  de  Sainte-^ 
Beuve  en  tête  de  mon  ouvrage  auront  sur  son  succès  une 
grande  influence.  »  Il  voulait  dire  d'autres  choses,  mais  de 
pénibles  idées  semblaient  retenir  ses  paroles  sur  ses  lèvres 
mourantes  ;  ensuite,  il  me  disait  :  «  Parlez-moi,  car  je  ne 
vous  vois  plus.  » 

Vers  neuf  heures,  le  lendemain  matin,  je  me  présentai 
à  l'hôpital  Necker  :  «  Il  est  inutile  d'aller  plus  loin.  Mon- 
sieur, me  dit  le  portier,  le  n^  6  vient  de  mourir.  »  Déjà  son 
corps  avait  été  transporté  dans  l'ensevelissoir  ;  je  deman- 
dai au  garçon  de  salle  de  m'y  conduire  ;  il  souleva  la  toile 
grossière  qui  recouvrait  le  corps  décharné  du  poète  :  ses 
3'eux,  naguère  étincelants  de  génie,  où  se  reflétaient  avec 
tant  de  puissance  les  vagues  effets  du  ciel  et  les  fantas- 
tiques créations  du  monde,  étaient  caves  et  ternes  ;  l'in- 
telligence qui  revêtait  tous  les  objets  d'une  forme  si  neuve, 
si  originale,  qui  eût  interprété  encore  si  poétiquement  la 
nature,  si  le  malheur  n'eût  submergé  cette  pauvre  barque 
errante  et  disjointe,  dont  la  seule  ancre  était  une  pauvre 
vieille  mère  maintenant  repliée  sur  son  désespoir  et  égarée 
sur  cette  terre,  ne  les  animait  plus. 

Quelques  heures  à  peine  se  sont  écoulées  depuis  que. 
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l'âme  a  quitté  pour  un  meilleur  séjour  sa  frêle  enveloppe, 
et  les  poings  restaient  encore  contractés  ;  la  tête  était  levée 
vers  le  ciel,  la  bouche  ouverte,  comme  si  son  dernier 
soupir  eût  été  un  blasphème  contre  le  sort,  une  énergique 
protestation  contre  le  malheur. 

Je  détachai  une  petite  médaille  en  cuivre  qu'une  sœur 
de  l'hôpital  lui  avait  passée  au  cou  depuis  quelques  jours, 
et  qui  désormais  ne  quittera  plvis  la  poitrine  décharnée 
qui  l'allaita.  Je  coupai  de  ses  beaux  cheveux  noirs,  je  lui 
fis  ensuite  couvrir  la  tête  d'un  de  mes  bonnets  et  je  fis 
ensevelir  le  corps  dans  un  drap  ;  j'éprouvai  un  sentiment 
de  douce  mélancolie  quand  je  le  vis  si  bien  enveloppé  dans 
ce  linge  blanc  et  portant  par  hasard  mon  chiffre,  sur  cette 
poitrine  dans  laquelle  avait  battu  un  si  noble  cœur.  J'étais 
soulagé  de  penser  que  la  serpillière  du  n*^  6  n'imprimerait 
pas  sa  rude  trame  sur  sa  chair. 

Le  lendemain,  je  fis  placer  dans  le  cercueil  ces  vestiges 
humains,  qui  sont  auss^  le  cercueil  de  l'âme  sur  cette  terre, 
et  chaque  coup  du  fatal  marteau  retentissait  eu  échos 
douloureux  dans  mon  cœur.  Quelques  clous,  quatre  faibles 
planches  mal  jointes  suffisent  pour  ce  dernier  acte,  qui 
doit  cacher  à  la  lumière  du  ciel  ce  moule  sublime  devenu 
désormais  inutile.  —  Les  garçons  de  salle  transportèrent  le 
léger  fardeau  à  la  chapelle  :  il  fallut  traverser  les  cours  où  se 
trouvaient  les  convalescents  ;  les  uns  regardaient  d'un  air 
hébété,  d'autres  avec  insouciance,  d'autres  enfin  riaient 
de  ce  rire  infernal  des  naufragés  sur  un  radeau.  —  L'hô- 
pital est  bien  le  séjour  où  l'égoïsme  se  montre  dans  toute 
sa  laideur  ;  cependant,  j'ai  vu  avec  reconnaissance  une 
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jeune  fille  émue  à  la  vue  de  ce  cercueil  sans  drap  mor- 
tuaire, nu  comme  les  inflexibles  murs  d'un  cachot,  et 
quelques  vieilles  femmes  faisant  un  signe  de  croix. 

ly'orage,  qui  grondait  sourdement  pendant  ce  triste 
trajet,  fit  entendre,  à  notre  arrivée  à  la  chapelle,  son 
énergique  et  sombre  rumeur  :  le  prêtre,  assisté  d'un  ser- 
vant, dit  l'ofiice  des  morts  devant  moi,  seul  représentant 
de  la  famille  du  pauvre  abandonné  des  hommes.  Pendant 
cette  cérémonie,  les  éclairs  ne  cessèrent  de  déchirer  le  ciel 
et  d'illuminer  les  saints  de  la  chapelle  d'une  lumière  bla- 
farde. Le  prêtre  partit,  je  restai  seul  dans  l'église,  atten- 
dant pendant  plus  de  trois  quarts  d'heure  l'arrivée  du 
corbillard  ;  le  tonnerre  hurlait  violemment,  et  moi,  gar- 
dien des  restes  inanimés,  mais  éloquents,  du  pauvre 
Bertrand,  je  sentais  remuer  au  fond  de  mon  âme  un  monde 
de  sensations  impossibles  à  décrire.  Quelques  visages, 
rongés  par  la  maladie,  paraissaient  par  intervalles  à  l'ou- 
verture de  la  porte.  Au  fond  de  la  chapelle,  une  sœur  de 
l'hôpital  décorait  un  autel  de  guirlandes  pour  la  fête  du 
lendemain. 

Ive  corbillard  arriva  enfin  ;  nous  sortîmes  de  l'hôpital 
pour  nous  rendre  au  cimetière  de  Vaugirard  ;  la  pluie 
tombait  alors  par  torrents,  le  char  x)oursuivait  sa  route 
funèbre,  nous  étions  seuls,  le  mort  et  moi,  car  l'orage  avait 
chassé  tous  les  promeneurs,  et,  d'ailleurs,  qui  pouvait 
deviner  que  ces  restes  étaient  ceux  d'une  intelligence 
élevée  ?  Il  n'y  avait  ni  chevaux  caparaçonnés,  ni  char 
décoré  des  riches  emblèmes  d'un  pouvoir  éteint  par  la 
mort,  ni  de  longues  files  de  voitures  armoriées,  ni  com- 
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pagnies  de  soldats  avec  leurs  armes  baissées,  mais  le  cor- 
billard du  pauvre  suivi  d'un  homme  inconnu. 

lyC  coup  de  sifflet  du  portier  du  cimetière  annonça 
l'arrivée  d'un  nouvel  hôte  dans  la  demeure  de  l'oubli  ; 
deux  hommes  prirent  le  cercueil  et  le  confièrent  à  l'une 
de  ces  bouches  altérées  et  béantes  toujours  prêtes  à 
engloutir  indistinctemeni  le  crime,  la  vertu,  le  génie  et 
l'ignorance  stupide.  La  terre  résonna  sourdement  sur  les 
planches  caverneuses,  et  lorsqu'elle  se  fut  élevée  en  mon- 
ticule et  ne  parut  plus  qu'une  cicatrice,  j'adressai  un 
dernier  adieu  à  la  triste  relique  ;  je  fis  planter  une  croix 
portant  pour  inscription  un  nom  qui,  sans  doute,  fût 
devenu  populaire,  si  les  hommes,  moins  absorbés  dans  leur 
égoïsme,  se  fussent  préoccupés  de  soutenir  le  génie, 
étoufïé  trop  souvent  par  l'envie  et  l'indifférence. 

Ce  triste  et  prématuré  débris  d'un  être  si  noblement 
doué  me  rappelait  ces  beaux  navires  étouffés  dans  les 
glaces  des  mers  du  Nord,  et  dont  l'existence  se  révèle 
quelquefois  longtemps  après  leur  perte  par  les  feuillets 
du  journal  du  bord  recueillis  par  hasard  sur  une  plage 
déserte.  Ainsi,  les  pensées  échappées  à  la  plume  de  notre 
pauvre  poète  vont,  grâce  à  vous,  être  conservées  à  la 
mémoire  des  hommes. 

Lorsque  tout  fut  terminé,  la  pluie  cessa,  le  soleil  repa- 
rut, et  les  oiseaux  insouciants,  qui  jouissent  de  tant  de 
liberté  dans  ces  bosquets  de  la  mort,  recommencèrent 
leurs  chants. 

Chaque  grande  catastrophe  qui  s'adresse  directement 
au  cœur  de  l'homme  rompt  l'un  des  liens  qui  l'attachaient 


DAVID  D'ANGERS  99 

au  rivage  éblouissant  et  mensonger  de  l'existence  :  ains 
se  brisent  successivement  les  chaînes  qui  nous  crampon- 
naient à  la  vie  :  un  dernier  fil  se  détache,  et  l'ancre  va 
pourrir  dans  la  terre. 

Comme  les  amis,  en  sortant  du  banquet,  vont  se  recon- 
duire, le  dernier  qui  regagne  sa  triste  demeure  jette  un 
regard  mélancolique  sur  la  fleur  déjà  fanée  du  banquet. 
Ainsi,  la  petite  branche  que  nous  emportons  du  cyprès 
planté  sur  le  tombeau  de  l'un  de  nos  amis,  déjà  fanée  à 
notre  entrée  au  logis,  ne  reverdira  plus  que  sur  notre 
tombe. 
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EUGÈNE  DELACROIX 

I 798-1 863 

Eugène  Delacroix  a  laissé  des  écrits  remarquables  tant  par 
l'élégance  de  la  forme  que  par  la  profondeur  des  pensées. 
Qu'il  écrive  sur  Poussin,  sur  Michel-Ange,  sur  le  Beau  et  les 
variations  dti  Beau,  sur  VEnseig7iement  du  dessin,  sa  plume 
trace  des  pages  qui  ne  sont  pas  indignes  des  tableaux  signés  par 
le  peintre.  Dans  son  Journal,  il  jette  à  bâtons  rompus  toutes 
les  idées  qui  traversent  son  esprit  ;  il  s'y  montre  tantôt  mélan- 
colique et  désabusé,  tantôt  mordant  et  même  agressif,  toujours 
franc  et  spirituel;  il  aborde  tous  les  sujets  et  toujours  le  penseur 
apparaît  à  côté  de  l'artiste. 

«  Se  servant  pour  peindre  de  la  brosse  des  coloristes  les  plus 
fougueux,  a  écrit  Clément  de  Ris,  il  semble  qu'il  écrive  avec  le 
crayon  des  dessinateurs  les  plus  rigides.  Si  ses  écrits  sur  l'art 
n'étaient  pas  seulement  un  accident  dans  sa  vie,  ce  ne  serait  pas 
un  classique  en  fait  de  critique  d'art,  ce  serait  le  classique.  Au 
siècle  dernier,  en  Angleterre,  Reynolds  avait  déjà  donné  l'exemple 
de  ce  singulier  phénomène  d'un  coloriste  faisant  dans  un  style 
des  plus  corrects  un  dithyrambe  en  faveur  des  dessinateurs.  La 
nature  humaine  se  plaît  à  ces  contradictions  et  retrouve  par  là 
son  équilibre.  » 

Il  faudrait  pouvoir  citer  son  étude  sur  Poussin  tout  entière, 
tant  elle  est  nourrie  d'idées  neuves  et  originales,  de  jugements 
motivés  autant  que  justes. 

ESSAI  SUR  LE  POUSSm 

La  vie  du  Poussin  se  réfléchit  dans  ses  ouvrages  ;  elle  est 
dans  un  accord  parfait  avec  la  beauté  et  la  noblesse  de  ses 
inventions  ;  c'est  un  exemple  admirable  à  offrir  à  ceux 
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qui  se  destinent  à  la  carrière  des  arts.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
intéressant  que  le  tableau  des  luttes  que  ce  grand  homme 
eut  à  soutenir  contre  l'adversité  et  contre  l'ignorance 
avant  d'arriver  à  une  célébrité  qui  semble  si  souvent  aller 
au-devant  des  médiocres  talents  et  leur  aplanir  toutes  les 
difficultés.  Quoique  sa  vie  soit  très  connue,  on  peut  dire 
qu'une  pareille  matière  n'est  jamais  épuisée  ;  il  est  des 
sujets  sur  lesquels  on  ne  se  lasse  pas  de  revenir  :  ce  sont 
ceux  qui  élèvent  l'homme,  qui  l'encouragent  par  de  nobles 
exemples,  qui  lui  montrent  les  grands  hommes  en  butte  à 
la  malignité  et  à  l'envie 

On  a  tant  répété  qu'il  est  le  plus  classique  des  peintres, 
qu'on  sera  peut-être  surpris  de  le  voir  traiter  dans  cet  essai 
comme  l'un  des  novateurs  les  plus  hardis  que  présente 
l'histoire  de  la  peinture.  Il  est  arrivé  au  milieu  d'écoles 
maniérées  chez  lesquelles  le  métier  était  préféré  à  la  partie 
intellectuelle  de  l'art.  Il  a  rompu  avec  toute  cette  fausseté , 
s'y  trouvant  porté  par  sa  pente  naturelle  et  sans  parti 
pris  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  cette  qualité 
de  réformateur  qu'il  ait  eu  une  très  grande  influence  sur 
ses  contemporains. 

De  nombreux  artistes  d'un  mérite  bien  inférieur  en  ont 
exercé  beaucoup  davantage  au  moment  où  ils  ont  paru. 
On  a  vu  des  écoles  entières  se  précipiter  sur  les  traces  de 
peintres  qui  n'ont  dû  un  éclat  passager  qu'à  un  faux  air 
de  nouveauté.  La  manière  et  le  mauvais  goût  ont  le  privi- 
lège d'exercer  cet  empire  dans  les  moments  de  lassitude  et 
d'indifférence  qui  suivent  les   grandes  époques  ;  et  le 
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contraire  n'arrive  que  très  rarement,  c'est-à-dire  qu'il  est 
bien  plus  difficile  à  une  école  de  sortir  d'une  routine 
vicieuse  quand  elle  y  est  engagée,  précisément  parce  que 
c'est  une  routine,  et  que  cet  état  convient  à  la  médiocrité 
à  qui  elle  donne  de  faciles  succès.  Quand  le  Poussin  appa- 
rut au  milieu  de  la  vogue  des  artistes  qui  suivirent  les 
Carrache,  il  fut  comme  isolé  au  milieu  d'eux,  malgré  l'ap- 
probation qu'il  finit  par  obtenir.  Il  semble  même  que 
l'influence  de  ces  peintres  de  décadence  ait  traversé,  en 
quelque  sorte,  la  sienne  :  car  les  peintres  français  qui  sont 
venus  après  lui  sont  pleins  encore  de  la  manière  italienne. 
Bien  que  lycbrun  ait  étudié  le  style  du  Poussin  et  présente 
dans  ses  ouvrages  une  régularité  empruntée  à  ce  style 
sévère,  le  génie  académique  domine  chez  lui  et  n'a  pas 
tardé  à  inspirer  de  nouveau  toute  la  génération  d'artistes 
qui  ont  paru  en  France  à  sa  suite. 

Ivcsueur  a  exercé  moins  d'influence  encore  que  le  Pous- 
sin :  c'est  qu'on  ne  peut  pas  plus  lui  dérober  sa  naïveté  et 
sa  gTâce,  qu'au  Poussin  la  vigueur  de  sa  composition  et 
ses  autres  qualités  élevées.  Mais  ce  qui  fait  la  gloire  de  ces 
deux  véritables  pères  de  l'art  français,  c'est  que  cette 
action,  moins  appréciable  dans  les  ouvrages  des  contem- 
porains, éblouis  encore  par  les  faux  brillants  d'Italie,  a 
survécu  à  ce  qui  les  a  suivis  immédiatement,  et  exerce 
encore  un  empire  incontestable.  Ils  étaient  sortis  l'un  et 
l'autre  de  la  banalité,  et,  sous  ce  rapport,  non  seulement 
ils  rappellent  la  naïveté  des  écoles  primitives  de  Flandre 
et  d'Italie,  chez  lesquelles  la  franchise  de  l'expression  n'est 
gâtée  par  aucune  habitude  d'exécution,  mais  encore  ils  ont 
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ouvert  dans  l'avenir  une  carrière  toute  nouvelle  dans  la 
manière  de  concevoir  et  de  composer.  Ils  resteront  des 
guides  sûrs  pour  tous  ceux  qui  ne  respecteront  dans  les 
conventions  établies,  que  celles  qui  permettent  de  prendre 
à  la  source  même,  c'est-à-dire  dans  l'imitation  de  la 
nature,  les  effets  qu'il  est  donné  à  la  peinture  de  produire. 

Ces  lettres  en  disent  plus  que  toutes  les  narrations  et 
que  toutes  les  remarques  :  voilà  le  plus  grand  peintre  que 
notre  pays  ait  produit,  qui  méconnu  pendant  de  longues 
années  et  applaudi  enfin  par  des  étrangers  qui,  au  milieu 
de  leurs  florissantes  écoles,  avaient  le  droit  d'être  diffi- 
ciles ;  voilà,  dis-je,  cet  homme  qui,  appelé  enfin  sur  la 
réputation  de  ce  mérite,  est  mis  à  sa  vraie  place,  celle  de 
directeur  et  d'arbitre  suprême  de  tout  ce  qui  était  du 
domaine  des  arts,  et  en  mesure  enfin  de  déployer  ses 
talents  sur  un  théâtre  digne  de  lui.  Ne  semble-t-il  pas 
que,  cette  fois,  le  bon  sens  de  ses  compatriotes,  d'accord 
avec  la  fortune,  va  lui  rendre  en  empressements  et  en 
caresses  tout  ce  qu'une  justice  tardive  lui  a  fait  perdre  ; 
que  le  roi,  comme  ses  ministres,  fiers  d'avoir  reconquis 
cette  gloire  si  pure,  vont  s'efforcer  de  combler  de  marques 
de  respect  celui  qui  faisait  rejaillir  cette  gloire  sur  la 
France  ?  et  voilà  ce  même  homme,  mis  en  peu  de  temps 
sur  le  même  niveau  quç.les  ignorants,  dont  apparemment 
les  inventions  n'avaient  pas  paru  suffisantes  puisqu'on 
l'avait  appelé  pour  les  réformer  ;  le  voilà  obligé  de  se 
justifier  d'avoir  voulu  faire  mieux  que  ces  rivaux  mépri- 
sables, et  ni  ses  protecteurs  ni  le  public  ne  s'en  étonnent  ! 
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D'obscurs  commis,  dont  l'histoire  n'a  conservé  les  noms 
que  parce  qu'elle  les  trouve  joints  à  celui  du  Poussiti, 
ignorent  ou  feignent  d'ignorer  les  honteuses  menées  de  ses 
ennemis  avoués,  et  accueillent  avec  le  même  sang-froid 
ses  justifications  et  leurs  accusations  sans  pudeur  1  Êtait-il 
donc  impossible  qu'en  France  on  laissât  faire  enfin  par  un 
si  digne  Français,  ce  qu'on  y  faisait  faire  à  grands  frais 
par  des  étrangers  depuis  un  siècle  et  demi,  c'est-à-dire 
relever  ou  faire  fleurir  les  arts,  élever  des  écoles,  des  monu- 
ments ?  Cette  singulière  prédilection  pour  ce  qui  vient 
du  dehors  prouverait  moins  peut-être  "notre  passion  pour 
ce  qui  est  étranger,  que  l'incertitude  de  notre  goût  dans 
les  arts  du  dessin  ;  les  variations  qu'ils  subissent  conti- 
nuellement sous  nos  yeux  sont  accueillies  par  le  public 
avec  le  même  empressement  ;  le  bon  et  le  médiocre  ont  la 
même  chance  d'arriver  au  succès  et  n'exercent  pas  leur 
empire  plus  longtemps. 

Une  nation  n'a  de  goût  que  dans  les  choses  où  elle 
réussit  naturellement.  C'est  par  suite  de  cette  pente  des 
esprits  vers  la  littérature  que  la  nôtre  présente  les  mérites 
exquis  qui  la  mettent  à  la  tête  de  toutes  les  littératures. 
On  aime  par-dessus  tout,  en  France,  le  raisonnement,  le 
discours,  en  un  mot  la  pensée  exprimée  par  les  écrits  ou 
par  la  parole  ;  on  y  rencontre  aussi  sur  cette  matière  un 
plus  grand  nombre  de  juges  délicats.  Nous  avons  ce  rap- 
port avec  le  peuple  d'Athènes,  où  l'on  dit  que,  jusqu'aux 
marchandes  d'herbes,  tout  le  monde  avait  l'oreille  sen- 
sible au  beau  langage  ;  mais,  en  revanche,  les  Phidias  et 
les  Appelles  ne  fleurissent  pas  aussi  spontanément  dans  ce 
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pays  éloigné  du  soleil.  Il  a  fallu  de  temps  en  temps  que  des 
exemples  venus  d'Italie  vinssent  réchauffer  le  goût  du 
public  français,  et  pendant  qu'il  les  accueillait  avec 
faveur,  il  méconnaissait  souvent  les  talents  qui  s'élevaient 
sous  ses  yeux. 

Le  Poussin  a  trouvé  incontestablement  la  beauté  ; 
mais  elle  n'a  pas,  dans  ses  tableaux,  cet  attrait  irrésistible 
qui  nous  charme  dans  ceux  de  Raphaël.  Les  figures  des 
divinités  qu'il  emprunte  à  la  fable,  celles  de  ses  saintes  et 
de  ses  madones  ont  beaucoup  de  noblesse,  mais  elles  la 
doivent  surtout  à  une  certaine  correction  un  peu  mono- 
tone et  un  peu  froide.  Il  ne  peint  ni  la  modeste  rougeur 
des  vierges  ni  la  pâleur  extatique  des  saints  et  des  mar- 
tyrs ;  il  n'a  pas  cette  onction  pénétrante  des  vierges  de 
Murillo,  non  plus  que  la  douce  langueur  et  la  tendre  com- 
plexion  de  celles  du  Corrège.  Il  ne  sait  pas,  comme  ces 
deux  maîtres,  les  noyer  dans  des  auréoles  resplendissantes, 
les  montrer  tout  éperdues  au  milieu  de  ces  gloires  et  de  ces 
légions  d'archanges  à  travers  lesquelles  leurs  yeux  sem- 
blent s'élever  jusqu'à  Dieu. 

Mais,  en  revanche,  quelle  supériorité  dans  les  sujets 
qu'il  emprunte  à  l'histoire  !  Quelle  hauteur,  quelle  vigueur 
dans  ces  mâles  Romains,  qui  sont  vraiment  des  hommes  ! 
Qu'on  est  loin  de  ces  héros  de  théâtre  qui  semblent  n'avoir 
que  l'habit  !  Quels  Grecs  que  ces  Phocion,  ces  Eudamidas, 
ces  Achille  !  Quel  Romain  que  ce  Coriolan  vaincu  par  les 
prières  de  sa  mère,  au  milieu  de  son  camp  !  Poussin,  lui 
seul,  pouvait  inventer  ces  deux  guerriers  qui,  debout  der- 
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rière  le  général  irrésolu,  attendent,  dans  une  attitude 
inquiète,  pour  savoir  quel  sera  l'effet  des  prières  de  Véturie 
et  des  dames  romaines,  lui  seul  pouvait  peindre  cet 
homme  outragé,  avec  cette  épée  à  moitié  tirée  du  fourreau, 
sentant  ses  mains  fléchir  avec  sa  colère,  au  moment  où 
cette  mère,  en  habits  de  deuil,  embrasse  ses  genoux  et  lui 
montre  la  fortune  de  Rome  renversée  ;  cet  être  idéal  auquel 
le  peintre  a  domié  un  corps  dans  son  tableau,  et  sur  lequel 
le  banni  a  les  yeux  attachés.  Il  semble,  comme  le  grand 
Corneille,  avec  lequel  il  a  plus  d'un  point  de  ressemblance, 
qu'il  choisisse  de  préférence  ses  sujets  dans  des  temps  qui 
comportent  la  peinture  des  grandes  actions  et  des  grands 
sentiments.  On  est  tenté  de  le  confondre  avec  ces  hommes 
de  Plutarque  qu'il  faisait  revivre  dans  ses  peintures  ;  il 
semble  que  son  âme,  dédaigneuse  des  objets  bas  et  vul- 
gaires, ne  se  trouve  à  l'aise  que  dans  une  sphère  héroïque. 
[Le  Moniteur  Universel,  26,  29  juin  et  i<^''juillet  1853.) 

JOURNAI, 

1843.  —  16  décembre.  —  Le  poète  se  sauve  par  la 
succession  des  images,  le  peintre  par  leur  simultanéité. 
Exemple  :  j'ai  sous  les  yeux  des  oiseaux  qui  se  baignent 
dans  une  petite  flaque  d'eau  formée  par  la  xDÎuie,  sur  le 
plomb  qui  recouvre  la  saillie  plate  d'un  toit  ;  je  vois  à 
la  fois  une  foule  de  choses  que  le  poète  ne  peut  pas  même 
mentionner,  loin  de  les  décrire,  sous  peine  d'être  fatigant 
et  d'entasser  des  volumes,  pour  ne  rendre  encore  qu'im^ 
parfaitement. 
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Notez  que  je  ne  prends  qu'un  instant  :  l'oiseau  se  plonge 
dans  l'eau  ;  je  vois  sa  couleur,  le  dessous  argenté  de  ses 
petites  ailes,  sa  forme  légère,  les  gouttes  d'eau  qu'il  fait 
voler  au  soleil,  etc. . .  Ici  est  l'impuissance  de  l'art  du  poète; 
il  faut  que  de  toutes  ces  impressions  il  choisisse  la  plus 
frappante  pour  me  faire  imaginer  toutes  les  autres. 

Je  n'ai  parlé  que  de  ce  qui  touche  immédiatement  au 
petit  oiseau  ou  ce  qui  est  lui  ;  je  passe  sous  silence  la  douce 
impression  du  soleil  naissant,  les  nuages  qui  se  peignent 
dans  ce  petit  lac  comme  dans  un  miroir,  l'impression  de  la 
verdure  qui  est  aux  environs,  les  jeux  des  autres  oiseaux 
attirés  près  de  là,  ou  qui  volent  et  s'enfuient  à  tire  d'aile, 
après  avoir  rafraîchi  leurs  plumes  et  trempé  leur  bec  dans 
cette  parcelle  d'eau.  Bt  tous  les  gestes  gracieux,  au  milieu 
de  ces  ébats,  ces  ailes  frémissantes,  le  petit  corps  dont  le 
plumage  se  hérisse,  cette  petite  tête  élevée  en  l'air,  après 
s'être  humectée,  mille  autres  détails,  que  je  vois  encore 
en  imagination,  si  ce  n'est  en  réalité... 

1851.  • —  28  février.  — De  Liszt  sur  Chopin. 

«  Quelque  regretté  qu'il  soit  et  par  tous  les  artistes  et  par 
tous  ceux  qui  l'ont  connu,  il  nous  est  permis  de  douter 
que  le  moment  soit  déjà  venu  où,  apprécié  à  sa  juste 
valeur,  celui  dont  la  perte  nous  est  si  particulièrement 
sensible,  occupera  le  haut  rang  que  lui  réserve  probable- 
ment l'avenir.  » 

Quelle  que  soit  donc  la  popularité  d'une  partie  des 
productions  de  celui  que  les  souffrances  avaient  brisé 
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longtemps  avant  la  mort,  il  est  néanmoins  à  présumer 
que  la  postérité  aura  pour  ses  ouvrages  une  estime  moins 
frivole  et  moins  légère  que  celle  qui  leur  est  encore  accor- 
dée. Ceux  qui,  dans  la  suite,  s'occuperont  de  l'histoire  de 
la  musique,  feront  sa  part,  et  elle  sera  grande,  à  celui  qui  y 
marqua  par  un  si  rare  génie  mélodique,  par  de  si  heureux 
et  remarquables  agrandissements  du  tissu  harmonique, 
que  ses  conquêtes  seront  avec  raison  plus  prisées  que 
mainte  œuvre  de  surface  plus  étendue,  jouée  et  rejouée 
X^ar  un  grand  nombre  d'instruments,  chantée  et  rechantée 
par  la  foule  des  prima  donna. 

En  se  renfermant  dans  le  cadre  exclusif  du  piano, 
Chopin,  à  notre  sens,  a  fait  preuve  d'une  des  qualités  les 
plus  essentielles  à  un  écrivain,  la  juste  appréciation  de 
la  forme  dans  laquelle  il  lui  est  donné  d'exceller,  et 
néanmoins,  ce  fait,  dont  nous  lui  faisons  un  sérieux  mérite, 
nuisit  à  l'importance  de  sa  renommée. 

Difficilement  peut-être  un  autre,  en  possession  de  si 
hautes  facultés  mélodiques  et  harmoniques,  eût-il  résisté 
aux  tentations  que  présentent  les  chants  de  l'archet, 
les  alanguissements  de  la  flûte,  les  assourdissements  de  la 
trompette,  que  nous  nous  obstinons  encore  à  croire  la  seule 
messagère  de  la  vieille  déesse  dont  nous  briguons  les 
subites  faveurs.  Quelle  conviction  réfléchie  ne  lui  a-t-il 
pas  fallu  pour  se  borner  à  un  cercle  plus  aride  en  appa- 
rence et  y  faire  éclore  par  son  génie  ce  qui  semblait  ne  pou- 
voir fleurir  sur  ce  terrain  ?  Quelle  pénétration  intuiti's-e 
ne  révèle  pas  ce  choix  exclusif  qui,  arrachant  les  divers 
effets  des  instruments  à  leur  domaine  habituel,  où  toute 
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l'écume  du  bruit  fut  venue  se  briser  à  leurs  pieds,  les 
transportait  dans  une  sphère  plus  restreinte,  mais  plus 
idéalisée  ?  Quelle  confiante  aperception  des  puissances 
futures  de  son  instrument  a  dû  présider  à  cette  renoncia- 
tion volontaire  d'un  empirisme  si  répandu  qu'un  autre  eût 
probablement  considéré  comme  un  contresens  d'enlever 
d'aussi  grandes  pensées  à  leurs  interprètes  ordinaires  ! 
Combien  nous  devons  sincèrement  admirer  cette  unique 
préoccupation  du  beau  pour  lui-même,  qui  d'une  part  a 
soustrait  son  talent  à  la  propension  commune  de  répartir 
entre  une  centaine  de  pupitres  chaque  brin  de  mélodie,  et 
qui  de  l'autre  lui  fit  augmenter  les  ressources  de  l'art, 
en  enseignant  à  les  concentrer  dans  un  moindre  espace  ! 
Loin  d'ambitionner  le  fracas  de  l'orchestre,  Chopin  se 
contenta  de  voir  sa  pensée  intégralement  reproduite  sur 
l'ivoire  du  clavier.  Il  atteignit  toujours  son  but,  celui  de  ne 
rien  faire  perdre  en  énergie  à  la  conception  musicale  ; 
mais  il  ne  prétendait  jamais  aux  effets  d'ensemble  et  à  la 
brosse  du  décorateur.  On  n'a  point  assez  sérieusement  et 
assez  attentivement  réfléchi  sur  la  valeur  des  dessins  de  ce 
pinceau  délicat,  habitué  qu'on  est  de  nos  jours  à  ne 
considérer  comme  compositeurs  dignes  d'un  grand  nom 
que  ceux  qui  ont  laissé  au  moins  une  demi-douzaine  d'opé- 
ras, autant  d'oratorios  et  quelques  symphonies,  deman- 
dant ainsi  à  chaque  musicien  de  faire  tout  et  un  peu  plus 
que  tout. 

Cette  notion,  si  généralement  répandue  qu'elle  soit, 
n'en  est  pas  moins  d'une  justesse  très  problématique.  Nous 
sommes  loin  de  contester  la  gloire  la  plus  difficile  à  obtenir 
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et  la  supériorité  réelle  des  chantres  épiques  qui  déploient 
sur  un  large  plan  leurs  splendides  créations  ;  mais  nous 
désirerions  qu'on  appliquât  à  la  musique  le  prix  qu'on  met 
aux  proportions  matérielles  dans  les  autres  arts,  qui,  eu 
peinture  par  exemple,  place  une  toile  de  vingt  pouces 
carrés,   comme  la   Vision  d'Ezcchiel  de  Raphaël  ou  le 
Cimetière  de  Ruysdaël,  parmi  les  chefs-d'œuvre  évalués 
plus  haut  que  tel  immense  tableau,  fût-il  de  Rubens  ou  du 
Tintoret.  En  littérature,  Béranger  est-il  un  moins  grand 
ix)èie  pour  avoirresserré  sa  pensée  dans  les  limites  étroites 
de  la  chanson  ?  Pétrarque  ne  doit-il  pas  son  triomphe  à  ses 
sonnets,  et  de  ceux  qui  ont  le  plus  répété  leurs  suaves 
rimes,  en  est-il  beaucoup  qui  connaissent  l'existence  de  son 
poème  sur  l'Afrique  ?  Or,  on  ne  saurait  s'appliquer  à  faire 
une  analyse  intelligente  des  travaux  de  Chopin  sans  5^ 
trouver  des  beautés  d'un  ordre  très  élevé,  d'une  expres- 
sion parfaitement  neuve  et  d'une  contexture  harmonique 
aussi  originale  qu'accomplie.  Chez  lui  la  hardiesse  se  justi- 
fie toujours,  la  richesse,  l'exubérance  même  n'excluent 
pas  la  clarté  ;  la  singularité  ne  dégénère  pas  en  bizarrerie 
baroque  ;  les  ciselures  ne  sont  pas  désordonnées,  et  le  luxe 
de  l'ornementation  ne  surcharge  pas  l'élégance  des  lignes 
principales.  Les  meilleurs  ouvrages  abondent  en  combinai- 
sons qui,  on  peut  le  dire,  forment  époque  dans  le  manie- 
ment du  style  musical.  Osées,  brillantes,  séduisantes,  elles 
déguisent  leur  profondeur  sous  tant  de  grâce,  et  leur  habi- 
leté sous  tant  de  charme,  que  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'on 
peut  se  soustraire  à  ce  charme  entraînant  pour  les  juger 
à  froid  sous  le  point  de  vue  de  leur  valeur  théorique  ; 
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valeur  qui  a  déjà  été  sentie,  mais  qui  se  fera  de  plus  eu 
plus  reconnaître,  lorsque  le  temps  sera  venu  d'un  examen 
attentif  des  services  rendus  à  l'art,  durant  la  période  que 
Chopin  a  traversée... 

C'est  par  le  sentiment  qui  déborde  de  toutes  ces  œuvres 
qu'elles  se  sont  répandues  et  popularisées  ;  sentiment 
éminemment  romantique,  individuel,  propre  à  leur  auteur  et 
néanmoins  sympathique  non  seulement  au  pays  qui  lui 
doit  une  illustration  de  plus,  mais  à  tous  ceux  que  purent 
jamais  toucher  les  infortunes  de  l'exil  et  les  attendrisse- 
ments de  l'amour. 


28  avril  1^54. 

En  réfléchissant  sur  la  fraîcheur  des  souvenirs,  sur  la 
couleur  enchantée  qu'ils  revêtent  dans  un  passé  lointain, 
j'admirais  ce  travail  involontaire  de  l'âme  qui  écarte  et 
-upprime,  dans  le  ressouvenir  de  moments  agréables, 
;out  ce  qui  en  diminuait  le  charme,  au  moment  où  on  les 
traversait.  Je  comparais  cette  espèce  d'idéalisation,  car 
c'en  est  une,  à  l'effet  des  beaux  ouvrages  de  l'ùnagina- 
lion.  Le  grand  artiste  concentre  l'intérêt  en  supprimant 
les  détails  inutiles  ou  repoussants,  ou  sots  ;  sa  main  puis- 
sante dispose  et  établit,  ajoute  ou  supprime,  et  en  use 
ainsi  sur  des  objets  qui  sont  siens  ;  il  se  meut  dans  sou 
domaine  et  vous  y  donne  une  fête  à  son  gré  ;  dans  l'ou- 
\'rage  d'un  artiste  médiocre,  on  sent  qu'il  n'a  été  maître  de 
rien  ;  il  n'exerce  aucune  action  sur  un  entassement  de 
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matériaux  empruntés.  Quel  ordre  établirait-il  dans  ce  tra- 
vail où  tout  le  domine  ?  Il  ne  peut  qu'inventer  timide- 
ment et  que  copier  servilement  ;  or,  au  lieu  de  faire  comme 
l'imagination  qui  supprime  les  côtés  repoussants,  il  leur 
donne  un  rang  égal  et  quelquefois  supérieur  par  la  servi- 
lité avec  laquelle  il  copie.  Tout  est  donc  confusion  et  insi- 
pidité dans  son  ouvrage.  Que  s'il  s'3^  mêle  quelque  degré 
d'intérêt  et  même  de  charme,  à  raison  du  degré  d'inspira- 
tion personnelle  qu'il  lui  sera  donné  de  mêler  à  sa  compi- 
lation, je  le  comparerai  à  la  vie  comme  elle  est,  et  à  ce 
mélange  de  lueurs  agréables  et  de  dégoûts  qui  la  compo- 
sent. De  même  que  dans  la  composition  bigarrée  de  mon 
demi-artiste  où  le  mal  étouffe  le  bien,  nous  ne  sentons  qu'à 
peine,  dans  le  courant  de  la  vie,  ces  instants  passagers 
de  bonheur,  tant  ils  sont  gâtés  par  les  ennuis  de  tous  les 
moments. 

Un  homme  peut-il  dire  qu'il  a  été  heureux  dans  tel 
moment  de  sa  vie  qu'il  trouve  charmant  par  le  souvenir  ? 
Il  l'est  assurément  par  ce  souvenir  même,  il  se  rend  compte 
du  bonheur  qu'il  a  dû  éprouver  ;  mais  dans  l'instant  de  ce 
prétendu  bonheur,  se  sentait-il  vraiment  heureux  ?  Il  était 
comme  un  homme  qui  possède  une  parcelle  de  terrain  dans 
laquelle  est  enfoui  un  trésor  dont  il  n'a  pas  connaissance. 
Appellerez- vous  riche  un  tel  homme  ?  pas  plus  que  je 
n'appelle  heureux  celui  qui  l'est  sans  s'en  douter,  ou  sans 
savoir  à  quel  point  il  l'est.  Le  vulgaire  trouve  heureux  le 
monarque,  parce  qu'il  dispose  de  tout,  de  tout  ce  qui  lui 
manque  surtout,  il  ne  voit  pas  qu'il  est  assiégé  par  des 
ennuis  attachés  à  sa  condition  élevée,  comme  il  l'est 
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lui-même  dans  sa  médiocrité.  Ces  ennuis  obscurcissent 
tous  les  plaisirs,  pour  lui  comme  pour  le  monarque  ;  et 
combien  n'en  est-il  pas  qu'il  goûte,  sans  presque  le  savoir, 
qui  sont  inestimables  et  qui  sont  interdits,  inconnus  même 
des  grands  qu'il  envie  '  Ces  avantages  sont  si  nombreux, 
ils  sont  si  certains  qu'ils  suffisent  amplement,  je  ne  dirai 
pas  à  consoler,  mais  à  rendre  charmée  de  son  lot,  cette 
partie  de  l'humanité  dont  la  médiocrité  est  le  partage... 
Les  pures  jouissances  que  je  trouve  ici,  sans  parler  du 
peu  de  goût  que  j'ai  pour  les  plaisirs  des  grands,  me  dis- 
pensent d'allonger  cette  note. 

(Eugène  De-lacroix.  Journal.) 
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XV 

THÉODORE  ROUSSEAU 

i8i2-i8t); 

Pour  n'avoir  pas  écrit  de  livres,  Théodore  Rousseau  n'en  est 
pas  moins,  dans  sa  correspondance,  un  écrivain  très  fin,  un  con- 
teur spirituel  et  primesautier,  un  penseur  qui  sait  défendre  ses 
idées  avec  la  conviction  d'un  artiste  profondément  épris  de  vérité. 
Témoins  ce  billet  dans  lequel  il  juge  côte  à  côte  Ingres  et  Dela- 
croix, et  cette  lettre  à  Théophile  Gautier  auquel  il  confie  l'amer- 
tume qu'il  éprouve  en  voyant  une  association  d'artistes,  groupés 
à  l'appel  de  M.  Martinet  et  de  Gautier  lui-même,  abdiquer  son 
indépendance  et  se  transformer  peu  à  peu  en  un  cercle  mondain 
où  Tart  devenait  subordonné  au  plaisir. 

]\Ion  cher  Monsieur, 
Pourquoi  donc  ne  m'accordez-vous  pas  le  rendez-vous 
que  je  vous  ai  demandé  pour  causer  un  peu  d'art  avec 
vous,  après  m'avoir  mis  dans  la  nécessité  de  vous  dire 
sommairement  ce  que  je  pense,  avec  toute  la  pédanterie 
que  comporte  une  lettre  ?  Faut-il  que  je  fasse  des  bas- 
sesses pour  que  vous  m'offriez  un  déjeuner,  ou  que  vous 
acceptiez  le  mien  ?  Je  vous  poursuivrai  au  besoin  comme 
un  mendiant.  Prendriez- vous  ma  lettre  pour  une  boutade? 
Croj-ez  bien  au  contraire  qu'elle  est  étayée  sur  un  fonds 
qui  peut  fournir. à  tous  les  éléments  variés  de  la  conver- 
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sation,  seul  moyen  de  se  transmettre  à  l'amiable  les 
convictions  de  l'un  à  l'autre. 

Vous  me  persécutez  par  lettres  avec  votre  parallèle  sur 
Ingres  et  Delacroix  et  vous  me  demandez  le  mien.  Ce  .sera 
celui  d'un  paysagiste  et  pas  plus,  et  voici  comme  je  l'en- 
tends. 

Au  Jardin  des  plantes,  quand  on  a  perdu  un  bel  animal, 
ce  qu'on  voit  de  mieux  à  faire  c'est  de  l'empailler  ;  il  repré- 
sente encore  quelque  chose.  L'éléphant  du  Cabinet  d'his- 
toire naturelle  est,  il  me  semble,  assez  respectable. 

Avec  les  œuvres  d'Ingres,  on  pourrait  faire  un  musée 
qui  aurait  de  l'analogie  avec  le  Cabinet  d'histoire  natu- 
relle ;  tout  y  est  respectable  ;  sans  quelques  aptitudes 
sérieuses  qu'on  ne  saurait  n'y  point  voir  et  qui  ne  se 
démentent  jamais,  on  ne  peut  manquer  de  faire  de  bonnes 
œuvres  ;  mais  de  grandes,  c'est  autre  chose  ;  le  don  de 
création  personnelle  me  semble  lui  être  absolument  refusé  ; 
c'est  pourtant  là  l'im^portant  et,  s'il  faut  que  je  vous  le 
dise,  j'aime  mieux  celui  qui  m'éclabousse  un  peu  en  bat- 
tant l'eau,  que  celui  qui  met  un  couvercle  sur  sa  citerne, 
de  crainte  que  le  m.oindre  souffle  d'air  vienne  la  vider. 

Ingres  pour  moi  ne  représente  plus,  à  un  degré  affaibli, 
que  le  bel  art  qu'on  a  perdu. 

Faut-il  vous  dire  que  je  lui  préfère  Delacroix  avec  ses 
exagérations,  ses  fautes,  ses  chutes  visibles,  parce  qu'il  ne 
tient  à  rien  qu'à  lui,  parce  qu'il  représente  l'esprit,  la 
forme,  le  verbe  de  son  temps,  maladif  et  trop  nerveux 
peut-être,  parce  que  son  art  souffre  avec  nous,  parce  que, 
dans  ses  lamentations  exagérées  et  ses  triomphes  reten- 
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tissants,  il  y  a  toujours  le  souffle  de  la  poitrine,  son  cri,  son 
mal,  et  le  nôtre. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  Olympiens  comme 
Raphaël,  Véronèse  et  Rubens,  et  l'art  de  Delacroix  est 
puissant  comme  une  voix  de  l'enfer  du  Dante,  l'enfer  de 
notre  siècle. 

Voilà  pourquoi  je  préfère  Delacroix  à  Ingres,  et  je  ne 
vous  parle  ici  que  de  la  partie  morale  et  non  de  la  tech- 
nique de  l'homme. 

..  Comprenez-vous  maintenant  que  tout  ce  que  mon 
intelligence  réprouve  est  en  raison  directe  de  tout  ce  que 
mon  cœur  a  aspiré,  et  que  le  spectacle  des  méprises  et  des 
turpitudes  humaines  me  soit  un  aussi  puissant  véhicule 
d'action  dans  l'exercice  de  l'art  que  le  fonds  de  contem- 
plation sereine  que  j'ai  pu  mettre  en  moi  dès  l'enfance  ? 

Nous  voilà  loin,  j'espère,  des  ombrages  couronnant 
l'humble  toiture  de  la  demeure  primitive,  humaine,  loin 
des  ramages  de  la  couvée  qui  repose  sous  les  branches, 
loin  de  toutes  les  tendres  choses.  Nous  sommes  partis  de 
là,  cependant,  l'autre  jour,  et  quand  bien  même  nous  y 
serions  restés,  croyez-vous  donc  que  nous  en  aurions 
longtemps  joui  ? 

Croyez-le  bien,  tout  part  de  l'universel,  il  faut  embras- 
ser pour  vivifier.  Quel  que  soit  l'intérêt  qu'on  puisse 
prendre  par  l'occasion  de  temps,  de  religion,  de  mœurs, 
d'histoire,  etc.,  à  la  représentation  de  certain  type  parti- 
culier ;  rien  ne  vaudra  que  par  la  compréhension  de 
l'agence  universelle  de  l'air,  ce  modelé  de  l'infini,  rien  ne 
pourra  empêcher  qu'une  borne  autour  de  laquelle  l'air 
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semble  circuler,  ne  soit  une  plus  grande  conception,  dans 
un  musée,  que  l'œuvre  ambitieuse  d'expression  particu- 
lière, qui  manquera  de  ce  génie.  Toute  la  majesté  parti- 
culière, spéciale,  d'un  portrait  de  Louis  XIV  par  Lebrun 
ou  par  Rigaud,  sera  vaincue  par  l'humilité  de  la  touffe 
d'herbe  nettement  éclairée  par  un  coup  de  soleil...  Que 
de  bavardages,  bon  Dieu,  pour  en  dire  si  peu,  pour  dire 
qu'en  art  il  faut  être  plus  bonhomme  que  malin.  Mais  le 
temps  est  aux  malicieux  et  nous  parlons  pour  les  muets  et 

les  sourds 

Bien  à  vous. 

Th.  Rousseau. 

Lettre  a  Théophile  Gautier. 

Barbizon,  le  4  février  1864. 

Mon  cher  Monsieur, 
Je  suis  allé  hier  passer  la  journée  à  Paris  et  j'y  ai  trouvé 
votre  lettre.  Je  regrette  qu'elle  ait  été  si  longtemps  sans 
que  j'y  puisse  réjKDndre.  A  peine  rétabli  d'une  maladie 
grave,  bien  arriéré  dans  mon  travail,  il  me  sera  impossible 
de  participer  à  l'Exposition  qui  va  s'ouvrir,  et  je  ne  me 
vois  que  le  temps  bien  juste  pour  terminer  un  tableau  que 
je  compte  mettre  au  Salon  prochain.  Ceci  m'excuse  tout 
naturellement.  Mais  j'ai  en  outre  des  raisons  pour  m'abs- 
tenir,  laissez-moi  vous  les  dire,  et  ne  vous  formalisez  pas 
si  je  m'en  prends  à  vous  des  choses  que  vous  vous  laissez 
aller  un  peu  légèrement  à  patronner.  Vous  avez  exploré 
l'art  depuis  1830  ;  comme  sur  un  océan,  vous  y  avez  doublé 
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bien  des  caps,  passé  sur  bien  des  brisants,  et  en  fin  de 
compte,  à  ceux  qui  vous  attendaient  dans  le  port,  vous 
avez  rapporté  une  vraie  substance,  une  histoire  poétique 
de  notre  art  qu'ont  lue  tous  vos  contemporains  et  que  lira 
la  postérité.  Donc,  vous  avez  résumé;  à  travers  ce  que 
l'actualité  avait  de  tumultueux,  vous  avez  eu  le  génie  de 
savoir  toujours  où  rallier  et,  comme  Christophe  Colomb, 
vous  saviez  d'avance  où  était  l'Amérique. 

Eh  bien  !  prenez  garde  maintenant.  Vous  étiez,  dis-je, 
sur  un  océan,  et  un  océan  a  des  ports,  j'aperçois  la  pointe 
de  votre  barque  sur  des  cascades,  et  les  cascades  ne 
mènent  qu'à  des  abîmes.  De  Papety  en  Cabanel  et  de 
Cabanel  en  Baudry,  on  ne  tarde  guère  à  être  étourdi  dans 
les  gargouillades.  Vous  savez  de  l'art  tout  ce  qu'on  en  peut 
savoir,  vous  avez  pu  constater  que  le  public  n'a  été  retenu 
de  génération  en  génération  que  par  ceux-ci  qui,  patients 
et  solitaires  dans  le  travail,  n'étaient  animés  que  du  désir 
de  bien  faire,  et  non  par  ceux-là  qui  prétendaient  le  mettre 
de  leur  côté  en  se  vouant  à  ses  caprices  et  flattant  ses 
goûts  éphémères. 

Ouvrez  donc  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  maintenant, 
que  chacun  n'est  plus  occupé  qu'à  coller  une  affiche  qui 
déborde  celle  de  son  voisin,  pour  attirer  les  regards,  ne 
fût-ce  que  pour  un  instant.  Et  notre  Société,  à  quoi  se 
laisse-t-elle  entraîner  !  Elle  avait  d'abord  pour  but  d'ex- 
poser librement,  c'était  mieux,  mais  elle  n'a  pas  tardé  à 
progresser.  L'année  dernière  je  disais  à  Martinet  qu'il 
finirait  par  nous  faire  tenir  un  café,  et  il  me  semble  que 
nous  y  sommes.  Voilà  que  notis  avons  la  peinture. avec  la 
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musique  et  le  grog.  Nous  aurons  la  danse  et  les  fleurs, 
nous  pourrons  écrire  sur  notre  bannière  :  «  Ici  les  cinq  sens 
sont  charmés  »,  et,  ma  foi  !  nous  l'aurons  conquis,  le  pu- 
blic, car  il  faudrait  qu'il  fût  bien  ennemi  de  son  plaisir 
pour  ne  pas  entrer  chez  nous  ;  mais  cro^^ez-vous  que  la 
dignité  de  l'art  en  sorte  bien  intacte  ?  N'y  a-t-il  pas  des 
avances  voluptueuses  qui  sont  un  outrage  à  l'amour  ? 

Nous  voici  donc  enfin,  peintres,  donnant  des  concerts 
et  des  bals  et  pouvant  offrir  des  rafraîchissements  ;  nous 
sommes  peintres,  a^^ant  un  almanach  à  notre  ceinture, 
afin  de  ne  manquer  aucune  foire  de  province,  comme  les 
marchands  de  bœufs.  Par  le  monopole  de  l'État  nous 
allons  devenir  peintres  assermentés  près  les  armées,  les 
ambassades  et  les  menus  plaisirs  de  cour,  avec  une 
casquette  brodée.  Que  ne  fera-t-on  pas  de  nous,  bon  Dieu  ! 
C'est  vraiment  trop  de  faire  et  trop  de  faconde,  et,  je  vous 
le  demande,  qu'est-ce  que  l'art  a  donc  à  faire  avec  tout 
cela  ?  Viendra-t-il  jamais  d'ailleurs  que  d'un  petit  coin 
ignoré  où  un  homme  scrute  les  mystères  de  la  nature,  bien 
convaincu  que  la  solution  qu'il  en  retire,  et  qui  lui  est 
bienfaisante,  l'est  aussi  pour  l'humanité,  quel  que  soit  le 
numéro  d'ordre  des  générations. 

'  Oui,  l'art  s'étiole  et  s'use  dans  toute  cette  pompe  et 
cette  jactance  qu'on  en  fait.  Une  grande  cité  ne  se  décrète 
pas  un  fleuve  parce  qu'elle  est  assez  riche  pour  faire  d'im- 
menses amas  d'eau  et  les  contenir  dans  de  splendides 
réservoirs  ;  s'il  coule  majestueux  entre  ses  quais,  elle  ne  le 
doit  qu'au  travail  incessant  de  petites  sources  qu'elle 
ignore  presque  et  envers  lesquelles  elle  se  montre  toujours 
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ingrate.  Vous  avez  le  secret  de  ces  sources,  riez  donc  au 
nez  de  ceux  qui  croient  qu'il  n'y  a  la  Seine  que  parce  qu'il 
y  a  Paris.  Vous  qui  n'avez  jamais  été  vulgaire,  n'allez  pas 
vous  laisser  engager;  passez  les  coudes  dans  cette  foule 
remuante  de  la  médiocrité  actuelle.  Dans  votre  génie 
aventureux,  s'il  vous  plaisait  de  fouiller  des  bouges,  on 
serait  sans  crainte  à  votre  égard,  vous  en  sortiriez  les 
mains  pleines  de  poésie  ;  mais,  au  contact  de  la  vulgarité, 
je  vous  mets  bien  au  défi,  d'y  rester  sans  en  éprouver, les 
atteintes.  Déjà,  tenez,  vous  avez  subi  les  entraînements 
de  la  badauderie,  en  accueillant  mal  le  seul  vrai  peintre 
qui  se  soit  manifesté  depuis  1830,  vous  qui  êtes  doué  pour 
cela  d'un  sens  si  exquis  :  je  veux  parler  de  François  Millet. 
Bt  tous  les  jours,  sous  vos  yeux,  presque  sous  votre 
responsabilité.  Martinet  nous  étourdit  dans  son  journal  de 
réclames  honteuses,  avec  je  ne  sais  quels  noms,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  commun  au  monde.  Laissez  si  vous  voulez 
toutes  mes  généralités,  mais  prenez  note  de  ces  faits  :  ils 
prouvent. 

Vous  commandez  maintenant,  pour  la  plus  grande 
partie,  une  jeune  armée,  et  vous  lui  dites  :  «  En  avant  !  » 
Vous  faites  bien,  mais  je  la  crois  plus  ambitieuse  que 
vraiment  dévouée.  Elle  pourra  surprendre  un  succès,  je 
doute  qu'elle  puisse  garder  une  position. 

Permettez  donc  à  un  de  vos  grognards  de  rester  pour  sa 
part  dans  la  réserve,  avec  quelques  autres  qui  vous  restent 
encore  et  qui  ont  la  dent  bonne  pour  la  cartouche.  On 
pourra  sauver  la  chose  en  temps  utile.  Comptez  sur  eux, 
leur  prudence  n'est  pas  défection. 
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Excusez-moi,  mon  cher  monsieur  Théophile  Gautier, 
d'avoir  mis  aussi  longtemps  sous  vos  yeux  un  langage 
barbare,  ayant  toutes  ces  choses  à  vous  dire  à  propos  de 
l'organisation  inconsidérée  qui  se  fait  au  nom  de  l'art,  et 
croyez-moi  bien  à  vous  de  tout  cœur,  lié  par  sympathie  et 
par  l'admiration  que  j'ai  pour  votre  talent. 

Je  serais  charmé  si,  à  mon  retour  à  Paris,  au  mois  de 
mars,  vous  vouliez  bien  me  donner  quelque  rendez-vous 
pour  causer  un  peu  avec  vous  sur  ce  sujet. 
Je  suis  tout  à  vous. 

Th.  Rousseau. 

(Alfred  Sexsier.  Souvenirs  sur  Théodore  Rousseau,  1872.) 
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